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Unb Sftäbdjen tun uns not, bic ihren 2öeg erfennen, 
Unb bie im Taft bot timten fersen gehn, 

Unb bie fidj ftot$ ein beutfdjeS Sftäbdjen nennen 
Unb froh unb ftarf in ihren ^ftidjten fteßn! 

Steinßolb 23raun. 


©xeten 

©reten gebt ben ftillen 2Beg hinunter nad^ bem ©djulabfer. ©er Tag ift beiß. ©ie 
23auern hatten auf ben Siegen. ©et #afer bat fdjon gelbe ©treffen auf bem SKücfen, 
fo ljeij3 brannte bie ©onne mäfjrenb bet testen SBodjen. 

©reten foll ©ifteln aus bem #afer jäten. 2Benn fie aus bet 6djule fommt, 
märtet immer gleich Arbeit auf fie. ©ie ift alt unb ftarf genug basu, meint ißr 93ater, 
$odjen #omfelbt. Unb mas ibt 23ater fagt, ift immer richtig. 

*fünf Tage arbeitet ©reten nun fdjon auf bem Stcfer, fünf Tage immer gans allein 
auf ber großen #aferfoppel unter alt ben ©ifteln unb Sßudjerblumen, bie ber böfe 
geinb aufs Hanb gefät bat. ©in ©raufen überfommt bas SDtäbdjen, menn es nur 
baran benft. JHnber finb nid^t gern altem. Slber ßier bei ffodjen £jomfelbt muß baS 
fo fein, ©r felber gönnt fidj auch feine freie ©tunbe. ©ein ^eterabenb beginnt, menn 
er alle Türen abfd^ließt unb $u 23ett gebt. 

©er 2Beg nadj bem ©djulacfer bat toiele 33lumen an ben 2Batl gefät, ©ternblumen 
unb ©locfenblumen. ©reten pflücft fidj eine #anbt>oll unb fiebt fic^ bann erfdjrotfen 
um, als menn fie geftoblen hätte. 3BaS bat ber 23ater $u ibr gefagt? „#alte bidj unter- 
megS nidbt auf, bagu ift bie $eit $u fdjabe." ©aS ftingt ibr ptößtidj Voxeber im £>b*- 
©arum fängt fie nun an $u taufen, als hätte fte bie befte $eit fdjon Verträumt, als 
mürben bie ©ifteln ihr nun über ben j^opf madjfen, als müßte fie erfticf en im fdjarfen, 
füßen, eftigen ©erudj ber SBudjerblumen. 

©ie ©onne ftreidjelt über bas bunfetblonbe #aar, baS Sftutter ißt in stoei bidjten 
^ledjten um ben iXopf gelegt bat. ©ie ftreidjelt audj baS Perfdjtiffene bunte ^leib, 
als menn es baS Tansfleib einer ^rinseffin märe. 

©ie anbern QTtäbdjen fpielen nun im ©orfe unter ber ©oppeleidje im Greife ober 
in ben fühlen ©tuben mit ihren puppen, ©ie brauchen nidbt nadj ber Doppel unb in 
ber ßotßen ©onne mit frummem SKücfen fteßen, fte haben immer £fcit Bum ©pielen. 
Oßto Später finb große 23auern, bie fldj gum Arbeiten ihre Heute halten fonnen. 
SJlandjmat praßten fte mit ißrem großen ©elbbeutet unb ladjen über £fodjen #omfetbt 
unb fein armes, müfjfameS Heben. ©enn maS bat or unb mas ift er? ©eine fteine 
^XatenfteHe ift immer hungrig, ©aS fommt babon, baß er in 2Birflidjfeit gar fein 
23auer ift, fonbern nur ein Heiner Tagelöhner, ber glaubt, bem Heben fdjutbig su fein, 
baß er fidj emporarbeiten müffe. 23ier Tage in ber SBodje Perbient er fidj fein SSrot 
als Tagelöhner bei ben großen' dauern, ©ie übrige &\t bient er feinem eigenen 
2l<fer, auch ber ©onntag ift ißm nidjt heilig, es geßt nun einmal nidjt anberS. ©er 
Sltfer muß miffen, baß einer ba ift, ber fidj um ißn fümmert. Unb nun ßat er fidj 
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#einridj (gdrnann, ©reten 

aucf) nodj ben ©djutacfer gepadjtet $u feinen acht Tonnen ©igentanb, bie er fidj burdj 
Ahtbe unb Arbeit bem £eben abrang. 

©er ©cbutader ift ein fdjledjter, magerer Ai fer, Eigentum ber ©djule, feit seijn 
fahren als ^adjtlanb Pon Johann 33ötel auSgefogen unb Pernad)läffigt. 9hm, ba 
tfobann 93ötel, ber immer ein fdjledjter unb gemiffenlofer 33auer mar, Pon feiner 
33auernftelle bunter mußte, mar er mieber frei gemorben. Aßeit aber feiner ber 
anberen dauern im ©orfe ficb feiner erbarmen mollte, batte man ihn $odjen $om- 
fetbt für billiges ©elb angeboten. ©r batte ibn bafür übernommen unb mit #afer 
beftellt, um ibn erft einmal fennengulernen. Unb nun madjfen hier am beften ©ifteln 
unb AQudjerblumen. 

©reten ftetft bie fleinen 93lumen, bie fie am Aßege gepflücft bat, hinter ben ©ürtel. 
©ie mill auch fdjmutf fein mie bie großen 23auerntöd)ter unb freut fidj/ baß bie 
Blumen bei ibr bleiben, nun ift fie bodj nicht gans allein. 

©ie flettert über baS #ecftor, bücft fidj unb beginnt gleidj ihre Arbeit, $uerft 
fummt fie babei nodj eine Aßeife Pot fidj bin/ als habe fie fie Pom ©orfe b^ aus 
bem Zeigen ber anberen Aftäbdjen aufgefangen. Aber fcbon balb Perliert baS £ieb 
ben IHang. 9hm fangt fie an 3 U säbien, miePiel Unfraut fie befauSreißt, um eS 
abenbs bem Aater unb ber Ahitter ergabien 3 u tonnen. ^ünfsig, säblt fie, bunbert, 

3 meibunbert immer halblaut, bamit fie 3 ur ©efellfdjaft eine Atenfdjenftimmc 

höre, ©ann aber Perirrt fie babei, fie fann nidjt mehr säblen, ihr tun auch bie Augen 
meb. ©ie meint. ©ie muß immer an bie anberen 9ftäbd)en im ©orf benfen, bie 
fpielen im Greife ober mit ihren puppen. 9lur fie allein fann nicht mitfpielen. 
Aber ihr Aater ift.gut 3 U ihr. Aßenn er audj nidjt Piet Pon fid) geben fann, fo ift baS, 
maS er abgibt, immer gern gegeben. Als fie geftern abenb Pon ihrer Arbeit fam, 
fagte er 3 U ihr: „©S muß fo fein, ©reten, es mirb Pon uns Perlangt, es fdjabet 
auch mobl metter ntd)t." ©abei fab er fie mit feinen gutmütigen, ernften Augen an 
unb nidte ißt 3 U. 3ft baS benn nidjt genug? AßaS ihr Aater fagt, meint er auch fo. 
©ieS muß alfo fo fein, fonft batte ihr Später es nidjt gefagt. ©ie mifdjt ficb bie 
Kranen aus ben Augen unb arbeitet meiter. Aßenn es fein muß unb Perlangt mirb, 
bann mirb eS audj getan. ©a 3 u ift ber Ahnfdj auf ber Aßelt, baß er baS tut, maS 
Pon ihm Perlangt mirb. Audj baS bat ber Aater einmal gefagt. 

6 onntagS tauten Pom ihrdjborf bie ©tocfen herüber, ©ann bat ©reten gelt, 
bann braudjt fie nidjt nadj bem ©cßulader, bann muß fie nur ber Ahitter im #aufe 
helfen. 93ater ift es einerlei, ob Alltag ift ober ©onntag, für ihn ift jeber £ag ein 
Arbeitstag. Aber ßlinber müffen miffen, baß ©onntag ift, meint er. ©reten mirb im 
Aßinter elf 3aßre alt. 

Aßenn fie fonntagS bie i^üd^e inDrbnung gebracht bat, fpielen bie anberen 
Aftäbdjen beS ©orfeS fcbon lange unter ber ©oppeteidje im Greife, ©ann hüpft 
©reten fdjnett in ihr blaues iheib, unb alles in ihr ift fonntäglidj. Alles Hingt unb 
fingt unb fpringt in ihr Por ^reube. Unb nun mill fie audj ins ©orf unb mit- 
fpielen unter ber ©oppeteidje. 

„©reten", ruft bie Ahitter, als fie fo frei unb erlöft in ihrem blauen iheib über 
bie ©iete tan 3 t, „©reten!" ruft bie Butter, „nimm bie betben $ungS aber mit unb 
geh nidjt pon ihnen." 

„ 3 a", fagt ©reten ftill unb nimmt ihre beiben trüber an bie #anb, auf jeber 
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•Jfjemricfj <£cfmcmn, ©reten 


©eite einen. ©ie finb fünf unb fieben ^afjre alt, iHauS unb Cannes, unb eigen- 
finnig finb fie auch/ fie mollen fid) nic^t Pon ihrer ©djmefter beauffidjtigen laffen. 
Elfter ©reten ftäft fie feft mit ihren Uetnen barten SJtäbchenljänben unb siebt fie 
hinter fid) her bie ©trafte hinauf ins £)orf. £jod)en 4oomfetbt^ Heine ^atenftede 
liegt abfeits. 2Bie bie ©onne fcbeinti Unb mte hübfdj bas blaue iUetb ift! Unb mie 
luftig bie Sftäbdjen im Greife fingen! 

©reten läuft mit ihren beiben S3rübern um bie 2ßette, bamit fie fdinell ben 
©pielplatj unter bet £)oppeleidje erteile. ©ie fieht fonft nichts als nur ben ^rei$ 
ber SJtäbdjen, ber fid) in bunten ©onntagSfarben breht. ©djnell ift eine ©tunbe 
abgefponnen. Unb beim ©pielen läuft baS 9tab noch einmal fo f djnell. 

„£ajgt mich mitfpielen !" ruft fie fdjon Pon meitem. „£a| 3 t mich mitfpielen! galtet 
bodh ftill!" 

3lber ber j^reiS breht fich toeiter. 

„2BaS Voillft bu fchon mieber mit ben £jungS?" fragt Oba Sftidjeel. „Sie TjungS 
feilen nidjt mit in ben ^reis." 

„SReine SKutter fagt aber hoch/ ba§ ich auf fie aufpaffen foll"/ fagt ©reten 
traurig. „£>ann muß idj es hoch tun." 

„Sdein, bie OungenS [ollen nicht mitfpielen", fagen nun auch bie anbern 
Stäbchen. 

£)a tritt ©reten stoei ©ihritte gurücf/ feßt fidj ins ©ras unb legt bie £jänbe in 
ben ©choj 3 . Öhre beiben 53rüber mollen gelbe Blumen pflüden für bie Kaninchen, 
©ie balgen fidj im ©rafe umher unb erzürnen fid) um einen bunten ©ommerPogel. 

©reten meiß/ menn fie jeßt mit in baS ©piel ber SJtäbdjen bineinfäme, mürbe 
fie mit #erg unb ©eele im ©piele fein. £>ann tann fie nicht mehr auf ihre 33tüber * 
achten, ©arum bleibt fie abfeits fißen unb fingt anbädjtig bie Sßeife beS ©pteleS 
mit, guerft nodj einfam unb ftill für fid). £>ann aber ftößt bie ©ehnfuht Pon felber 
bas ior ihres Onnern meit auf. Unb nun ftrömt bie Sftufif fo inbrünftig, fo fjodj 
unb hell aus ihr herauf, baß bie ©pielgebanfen in ihr bie Obermacht geminnen 
unb ber ftrenge 23efdjeib ber SJtutter fich hinter baS Heine -Jrjerg Perfriedjt. ©ie 
nimmt ihre beiben trüber bei ber #anb unb fleht fie an, als menn fie bie Herren 
über ihr ©lürf mären: „23leibt bei ©reten, hört ihr? £auft nicht meg, bleibt immer 
hier bei mir, ihr feib ja gute $ungS." £)ann bricht fie auch fchon in ben jätete ber 
Sftäbdjen ein unb fingt unb tangt mit, als gäbe es fonft nichts in ber 2öelt, maS fie 
SU bebenfen hätte, ©chöner unb heiter hat moljt noch fein iUnb gefungen als 
©reten irjomfelb an biefem ©onntag. Unb höher hat mohl noch tein #erg gefdjlagen 
als ©reten #omfelbtS #erg in biefem Greife. Ohre großen, blauen Slugen finb 
fchon lange nicht mehr hier unten auf ber ©rbe. ©ie Pergißt auch/ baß fie morgen 
mieber nach bem ©djulacfer muß/ um ©ifteln unb Sßudjerblumen gu jäten, ©ie 
fieht nur 9tofen auf ihren 2Beg geftreut. ©ie Pergißt 3Be(t unb $ett, als hätte baS 
©lürf ihr Urlaub gegeben, noch einmal mieber mit ihren unfdjulbigen elf fahren 
iUnb fein gu bürfen. 

„2ßo finb bie £jungS/ ©reten?" fragt auf einmal hinter ihr eine ©timme. 

2IIS hätte aus heiterem Fimmel ein 23tiß eingefdjlagen, fpringt ©reten auS bem 
Greife. Ohr 23ater fteht Per ihr, fo mie er Pom Slder tommt, im SllltagSgemanb. 
„2Bo finb bie $ungS, ©reten?" 
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$einddj ©cfmann, ©reten 


„£> ©ott!" ruft ©reten aus unb ^ält erfdjrodfen iljr #erg feft. „Stater!" ruft 
fie. „£) ©ott! 3dj fjab' fie gang Pergeffen", fagt fic teife. 

,,©udj fie!" fagt ftodjen ^omfelbt unb geht feinen SBeg meiter nadj #aufe. 

£)ie anbern SJtäbdjen tacken über fie, meit fie fo bumm unb ängftlidj bafteht, als 
menn fie etmaS Perbrodjen batte. „£aß bo<b Me $ungS taufen", fagen fie, „fpicl' 
bodj einfach mieber mit unb fümmere bidj nic^t um bie ftungS." 

Stber bas tut ©reten ntdjt, ibr Stater bat gefagt, baß fie bie $ungS fud^en foli. 
©ie tauft bie ©orfftraße hinunter nadj bem ieidbe, in bem Por einigen SBodjen 
Steter ©toltS ^rau fidj bas Äeben genommen bat. Stber hier finbet fie ihre beiben 
Strüber nid^t. (Sie eilt gurücf, biegt ab in ben Startener SBeg, ruft unb fudjt Per- 
geblidj ben großen SBatb ab. ©ie tommt Pom #ennftebter Söeg aus mieber nach 
bem heieße, MeSmat Pon ber anbern ©eite. Unb Wer finbet fie enbtidj itjre beiben 
Strüber. ©ie maten im SBaffer. 

„iUauS unb Cannes!" ruft fie tote ertoft. ,,^ier feib ifjr ja." (Sie madjt ihnen 
nid^t einmal Stormürfe. ©ie freut fidj nur, baß fie fie gefunben hat. 

Stber bie beiben ftungS motten ntdjt mit ihr. „SBir motten tjierbteiben", fagen 
fie einfach unb maten tiefer ins SBaffer hinein. 

„Shr müßt mit mir tommen", forbert ©reten. 

„£>u haft uns nidjts gu befehlen", fagt iUauS, ber ältere. 

„fttj* foitt aber mit!" fagt ©reten unb matet ihnen nadj. 3tjr ©efid^t ift in biefem 
Stugenblicf fo ernft, als menn fie bie Sftutter biefer beiben Knaben märe, ©o ge- 
nannt fie enbtidj bodj bie SJtadjt über ihre beiben Strüber unb bringt fie nadj irjaufe. 

£)ie Butter fteht fdjon in ber offenen .Mdjentür unb märtet auf fie. 9tun tritt 
auch ber 33ater heraus, ©reten ftetlt fidb Por fie hin/ ihre beiben Strüber an ben 
£jänben. ©ie ift bereit, bie ©träfe auf ficb gu nehmen. Stber bie ©Item fagen bieS- 
mal fein ftrafenbeS SBort gu ihr, bie Sftutter fdbitt nur mit ben beiben Knaben. 
Unb ber Stater reidbt ihr bie #anb unb geht nodh einmal mit ihr burdj ben tteinen 
©arten hinter bem #aufe, als motte er ihr bamit etmaS gum ©onntag fdjenten. 

Oben im ©orfe fingen bie QJtäbdben nodb immer. Stber ©reten hart es faum. ©ie 
befiehl mit ihrem Stater bie Stlumen. 

©inmat, ein paar £age nadb biefem ©onntag, fdjidt ber Stater ©reten ins Sftadj- 
barborf, um iüaus ©ufjr bie geliehene ftagbftinte gurücfgubringen. 

©ie tauft barfuß, bie #olgpantoffetn trägt fie in ber #anb, bie Oagbftinte bat 
ber Stater ihr über bie ©djuttern gehängt, ©ie fliegt beim fiaufen immer auf unb 
nieber, als fdjlüge einer auf ben dürfen beS iUnbeS. 

©reten benft, fie tonne $eit geminnen, menn fie fo eite, fie tonne redjtgeitig 
gurürffommen, um mit ben anbern Sftäbdjen noch einmal im Greife gu fingen unb 
gu fpieten, bePor Lehrer Stottert in bie ©djule rufe. 

„Sch foll PietmatS grüßen Pon Stater, unb idj bringe bie Stinte mieber. Unb 
Pieten £)ant!" fagt fie gu ittauS ©uhr. £)ann ift fie audj fdf»on mieber untermegS, 
immer gerabe fjinburdj unb quer über SBiefen unb ©räben auf bas ©dbuthauS gu. 
SUm hört fie fdjon bas ffteigenfingen ber Sftäbdjen. ©ie fingt mit, Pon meitern 
fdjon. „fiaßt mich mitfpieten!" ruft fie, fc^meißgebabet unb rot im ©efidjt. 3n 
biefem Stugenblicf tommt £etjrer Stottert unb ftatfdjt in bie #änbe:Vreintommen, 
Äinbet!" 
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^einttdfj ©cfmcrnn, ©reten 


©reten bleibt fteljen, als ^abe Äefjrer 33ottert fie ntdf)t mitgerufen. «5f>re 2lrme 
Rängen fdfjtaff ^ernteber. 

„Sfta, ©teten?" fragt £efjret 23oltert. „SBillft bu nidht mit?" 

„$a", fagt fie teife unb geht als legte ins Klaffengimmer. 

„Öpridfj bu bas ©ebet, ©reten", fagt üefjrer kollert. 

Sftun hnt ©reten noch gmei Xage Arbeit auf bem ©chulacfer, bann ift ber #afer 
erft einmal rein. 

„#eute nachmittag mill idj brr helfen, ©reten", fagt ber SSater gu ihr, „baß 
mir #etr über baS Unhaut merben. borgen nadhmittag mollen mir Kartoffeln 
hacfen, Sftutter audh mit." 

©reten ift glücflidj. Sftun ift fie bodfj nic^t allein auf ber großen Koppel. 2öenn 
ihr 23ater audh nidht biet über bie Äippen bringen fann, fo hat fie hoch einen 
Sftenfdfjen in ihrer 9täfje. Sludh biefer Xag ift heiß* 2 lber heute fpürt ©reten nicht 
baS fernere Äeben. 60 leicht mie heute ließen bie SMfteln unb SBucherblumen ficfj 
nodh nie übermäßigen. 60 leicht mar ihr no'dj nie eine Slrbeit burcfj bie Ringer 
gegangen. 

„23ater, liegt bort hinterm SBalbe nicht ber Kirchturm toon SBefthöfje?" 

„$a, ber liegt ba." 

„23ater, mo fommen eigentlich alte bie SMfteln her?" 

„Sie SBurgeln, bie im 33oben bleiben, treiben neu aus. 6 ie fißen tief." 

„23ater, mann motten mir beim #eu anfangen?" 

„Vielleicht näcfjfte 2ßoChe fdfjon, ©reten." 

©reten hot fobiel auf bem bergen. SBenn ber 23ater auch nicht biet fagt, fo 
gibt er ihr hoch auf jebe ^rage eine Slntmort, ift freunblidj gu ihr unb nimmt 
ihr Arbeit ab, mo es ihm nur möglich ift. Manchmal berliert er audh/ ofjne gefragt 
gu fein, ein SÖort für fie. Unb nun fagt er: „©3 muß fo fein, ©reten. 2öir fommen 
ja auch Ijod) babei." 

3n biefem Slugenblicf hallt ein Stuf bom #ecftor her. X>a fteht Beßrer Votiert. 
„£>u mußt fofort nach #aufe fommen. Jochen #omfelbt", ruft er. „3cfj habe 
beiner ^rau biefen 9Beg abgenommen, ^eter 33üng aus SKefjer ift megen ber 
Werfel ba." 

$od)en #omfelbt biegt feinen 9tücfen gerabe, er ift ärgerlich/ man fteht es ihm 
an. ©r fteht bort auch nun nodh unfdhlüffig, als miffe er nidht, maS er anfangen 
folle. ©r fteht ba unb fteht ©reten an, als menn er fie um ihren 9lat bitte. 3lber 
©reten jätet meiter, als hübe fie ben Sftuf beS £efjrerS nicht gehört unb arbeite noch 
immer mit ihrem 23ater um bie Sßette. „£)ann nügt es ja nichts", fagt ^odfjen 
#omfelbt, „bann muß ich bidh ja mieber allein laffen, ©reten." 6 te blicft nodh immer 
nidht auf, fie mill nidht hören, maS Äehrer Votiert unb ihr 23ater fagen. tränen 
bredhen aus ihren Slugen. 6 te fann bie ©ifteln unb SBucijerblumen faum noch 
fehen. 3h*e Knie gittern. Rachen #omfelbt geht ben 2 ltfer hinauf, auf bas #edftor 
gu. Üftun bleibt er mieber fteljen unb ruft gurücf: „Komm mit nach £>aufe, ©reten!" 

<5ie arbeitet nodj immer meiter. (Sie fühlt, baß es ihrem 23ater nicht leicht ift,. 
fie hie* nun mieber allein gu laffen. ©r fehrt fogar noch einmal um, hebt fie bon 
ihrer Arbeit auf unb fagt: „Komm mit nadh #aufe, ©reten, bu follft Ißer heute 
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auch nlcf)t allein bleiben." Unb babei ftxeid)elt ex ibx über bag unb Hopft ibx 
auf bie ©djultex. £)ag bat ex toobt nodj nie getan. 

©axübex ift ©xeten fo glüdlid) Voie noch nie in ibxem Heben. Sille Slot unb 
atteg £eib finb auf einmal bexflogen. „Stein, $atex", fagt fie, „laß mich f>iex- 
bteiben, bielleicbt toexbe idj allein fextig. Söix toollen moxgen nachmittag bie ^ax- 
toffeln baden." Sbxe Slugen finb tooll ©längen unb ©lüben unb fetigex ^xeube. 
„Haß mich biexbfeiben unb fextig toexben, 23atex", fagt fie noch einmal unb ift 
nux baxauf bebadjt, ibn gu exfxeuen. ©arnit muß Soeben ^jomfelbt ficb fdjließlid) 
gufxieben geben, ©x nieft ©xeten gu unb bexgiebt babei ben Munb ein toenig, bag 
foll toobt ein gufxiebeneg, gtücfticfieö/ banfbaxeg fiädjeln fein, £>ann gebt ex nach 
#aufe. 

(Spät am Stbenb toixb ©xeten fextig mit ibxex Slxbeit auf bem ©djutadex. (Sie 
fingt unb tangt übex bie gxoße 2)iele in bie (Rüche, atg toenn fie nidjtg bon einex 
Mübigfeit toüßte. £Me Muttex blidt gang bextounbext auf unb fxagt: „Söag bnft 
bu, ©xeten? SBag ift log mit bix?" 

6ie foll eg feinem Menfdjen exgäblen, abex fie fann eg bodj niefit bei ficb be- 
halten. Hebxex 25ollext bat ibx bei ibxex Slxbeit geholfen. Unb nad)bex bat ex fie mit 
in fein #aug genommen, unb biex bat fie ein gxoßeg Iftonigbuttexbxot gang allein auf- 
effen muffen. Unb auf feinex ©eige bat ex ibx auch noch ettoag boxgefpielt. „£>u 
mußt eg abex feinem Menfdjen exgäblen, baß ich bix geholfen habe, ©xeten", bat ex 
gefagt, „fonft foll ich ben gxoßen S3auexn aud) bie ©ifteln unb SBudjexblumen au$- 
xeißen, abex bag toill ich ntdjt." Sag bat ex gefagt, unb nun exgäbtt fie eg bex 
Muttex toiebex. £>ex S3atex foll eg auch toiffen, abex fonft fein Menfcb. £)ag muß 
Muttex bexfpxedjen. Rethen ^omfetbt ift nodj beim ©djmieb getoefen. Stun fommt 
ex guxüd. ©xeten läuft ihm mit offenen Slxmen entgegen, ©x fängt fie auf, eg fiebt 
toofjl fein Menfdj. ©in paax £xänen bexfteden ficb fcbnell in feinem gxoßen S3axt. 

# e i n x i dj ©dmann. 


25ärlcin 

Stun toax fie gtoax ein Mäbdjen, allein bie (Sdjülex riefen fie gutoeilen „S3äx". 
©in S3äx toax in ibxen Slugen ein tüdjtigeg Xi ex, ftaxf unb toebxbaft, nux baß ex 
manchmal bxummte unb anbexen (Sinneg toax. £Me Muttex baboim fagte „33äx- 
lein", unb Uxfula bulbete eg gexn. 

Sludj anbexe tarnen exfanb fidj bie Muttex, toenn fie nadjbenflicb auf bem 
6tubl neben bem ^fenftex faß, unb eg toax bann, alg gingen ibxe ©ebanfen buxdj 
bag ©lag biaaug in bie SBelt, unb toenn fie toiebexfamen, toaxen fie mit lautex 
SBünfdjen belaben. Slug bem gxauen Söolfenbimmet, bex unbetoeglidj auf bem 
£>adj beg Stadjbaxbaufeg ftanb, tag fie toobt auch jene anbexen tarnen, bie fie bex 
Xodjtex gab, bie lauteten: jRinbifdjex Xxoft, i^xaft unb Stat meineg Hebeng, bu 
meine leßte 6onne! 

Uxfula tat baxauf bon ibxex 6eite alteg, ein fdjlidjtex S3äx gu bleiben. (Sie legte 
bie (Stixn in galten, febaute bexbxießlidj aug ben Slugen unb exxeidjte bamit, toag 


10 




j?art 23enno P. 9ftechom, hartem 


fie getoiB ntcf)t beabfie^tigt ßatte, baß man fie für liebensmürbig in biefem 2lugen- 
bticf nicht erfennen fonnte. „Dß, bu ganB unb gar unBärtlicßer SRenfdf) !" flagte 
bie Butter. — Urfula ertüiberte: „Sllfo gut" unb Pertieß baS 3inimcr. 3 n ber 
Mcße [teilte fie SBaffer auf ben ifterb unb legte #oIb auf bie ©lut, im gimmer ber 
9ftutter begann fie bann ihre SIrbeit. 

SKachbem fie bas ^enfter geöffnet butte, nahm fie Pon ber meinen £aft, bie 
mie ein ©letfcßer stnei 6tüßle überflutete, bas grobe £afen, fpannte es über bie 
Sftatraße, fcbob unb 30g fo lange baran, bis es 3u einer faltenlofen ©bene geglättet 
lag. £>as i?opffiffen f Rüttelte fie mit beiben #änben, bis es gans luftig unb leicht 
mürbe, unb erft bann legte fie es an feinen ^laß. 9Jlit bem Dbertucß mußte fie 
ficb febr plagen, benn es gelang ibr nicht gleich, biefeö große Such mitfamt ber ge- 
fteppten £>ecfe über bas £ager 3U breiten, ihre 21rme maren nicht lang genug. 
2!ber fie butte ficb für biefe Arbeit längft einen 9tat gefunben: toeit ficb Porbeugenb 
hob fie ben 9tanb ber QJtatraße ein menig an, unb inbem fie biefen mieber Burücf- 
finfen ließ, tat fie mit ben #änben eine fcßmingenbe 33emegung, unb fieße, fcßon 
mar bie blaue £>etfe an ber SBanbfeite mit unter bie Sftatraße gefchlagen, ftramm 
unb glatt. (Sie freute ficb, ba ißr biefeS gelungen mar, ißre Slugen butten fid) mieber 
mit ber ^farbe gefüllt, bie ihnen Bugeßörte. Obgleich ißre Arbeit nur feßr be- 
treiben mar, mürbe Urfuta an ißr bocß immer glüdlicß. 

£>en Vorleger Pom 23oben neßmenb, badjte fie Binar einen Slugenblicf, tote folcß 
ein £Mng bocß nußloS fei, benn immer faß eS Poller 6taub. 6ie fcßüttelte ißn 
fräftig 3um ^enfter hinauf, ber 6taub fußr empor unb ließ ficb uuf bem fchrägen 
©ach nieber. ©r mar auch bort nicht an feinem ^ßlatj, aber ber 9tegen mürbe ißn 
fortmafcßen, ber Stegen, ober maS ba immer über ben fdjmarsen ©djiefer rann. 
2ltS fie jeboch ben fleinen Teppich mieber neben bem 33ett ber Butter nieberlegte, 
meinte fie, baß er bocß Pon Üftußen märe. 

S^afcß eilte fie in bie i^ücße, benn bort ftanb bas SBaffer auf bem #erb unb 
martete nicht auf fie, fonbern fodjte. 5ftan fagt aber, Pon emig focßenbem SBaffer 
gebe eS feinen guten iee, unb Urfula Bürnte mit fi<ß/ ba fie fo Pergeßlicß mar. £)aS 
Tablett mit bem fertigen £ee in ben $änben unb auf bem 2ßege ins ©cßlafBimmer 
fiel ißr ein, baß fie im $orn über ißre 23ergeßlicßfeit fcßon mieber etmaS Pergeffen 
ßatte. 6ie mußte noch feßren, Pom Beßren aber entftanb neuer 6taub. ©r fam 
immer mieber, mochte man barüber meinen ober lachen, unb menn bie 6onne ein- 
mal fcßien, maS lang nicht meßr gefcheßen mar, fo faß man ißn träge flimmernb 
in ber üuft fich bemegen. 6<ßien bie 6onne aber nicht, ber 6taub mar bennoeß ba 
unb forberte Pom ÜDvenfcßen, baß er alle £age baS gleiche tue. 

Urfula tat eS oßne Serbrießlicßfeit, ja fogar ein Äieb fummte fie ftdj bermeilen. 
2HS fie baS ^ücßlein am “^enfter fcßüttelte, fam fie ber 2Bunfcß an, auch ben Fim- 
mel bu fäubern unb jene üuft beS fpäten SßinterS, bamit man bocß bie (Sonne 
einmal mieber feße. 2US fie mit allem fertig mar unb baS ^enfter gefißloffen ßatte, 
trat fie noch einmal an bas 33ett unb bedte eS auf. £)a gefiel es ißr, mit ben 
#änben leife über baS i^opffiffen bu ftreießen, obmoßl biefeS ganB glatt lag unb 
nichts an ißm bu beffern mar. 

£)aS Zimmer faß nun freunblicß aus, einer ßerBlicßen ©intabung glich über 
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mas half es — ilrfuta mu^te aud) bie SBorte basu finben. ©ns Söofjn3immer 
tretenb, fagte fie aber nid^tö meiter als: „Butter 1" 

„SBas ift? SBas millft bu?" fragte bie Butter. 

„©u meißt fdjon", ermiberte baS Sftäbdjen. 

3 n ber Tat, bie Butter taufte, baß fie nun ruhen follte. 

Slber gern fjätte fie Pernommen, mie man ibr baS auf freunblidje SIrt auch 
fagte. — 

Urfula, eben nod) überlegen in alt ihrer ^ürforge unb ©elbftänbigleit, trug ihre 
Sftappe herbei, unb nun mar fie nur noch eine ©djülerin, bie ihre Aufgaben su 
machen h^te, Perantmortlidj nidjt allein mehr ftdj felbft, fonbern auch fremben 
Sftenfdjen. i^arl S 3 enno öon Sftedjom. 


Der Kampf mit öem Jeufel 

mährt lang, bis ber Frachter untermegS alte feine ©efdjäfte abgemidelt hat. 
©rft hit3 Por Mittag fährt er im 9 lad)barborf ein, unb ba ift auch gleidj baS #auS 
beS Totengräbers, nein, £>auS märe 311 biel gefagt, eine l^eufdje, metterfcf)mar3 
unb minbfdjief hinter ben -3nun gebudt. 

Barbara tlettert bom Söagen unb fchüttelt fidh 3ured)t, inbeffen ruft ber Frächter: 
„#eba", fchreit er, „tomm h^auS, Johann!" 

Slber eS rührt fidh leine ©eele, fdjließlid) müffen bie beiben ungelaben eintreten. 
SlilotauS brüdt bas ©atter auf, bie Haustür, unb bann ftehen fte plö^ltd) in ber 
©tube unb einem SJtäbdjen gegenüber; bas ft^t auf bem #erb unb ftarrt fie aus 
angftpollen Slugen an. 

Sich, bu lieber ©ott, benlt Barbara, unb mie fieht eS überhaupt hie* aus, mie 
büfter unb unheimlich! ©trolj auf bem Stoben Perftreut, bie B?enfter grau unb mit 
Rapier geflidt, unb in ber bunllen ©de liegt nodj ein SBefen in einem i^orb, ein 
Äinb, foPiel man fehen lann. 

©er Frächter fteht auch eine Söeile unfchtüffig ba unb Iraf^t ftdj im ©enid. „höre, 
bu", fagt er bann 3U bem Sftäbdjen, „mo ift ber Sitte — Perfteljft bu nidjt? ©er 
Stoter?" 

i^eine Slntmort. Statürlidj leine, meit baS Stäbchen ftumm ift. ©S lann nur 
beuten, irgenbmofjin mit ber #cmb gegen baS ©orf. ©S 3tefjt feine nadten S 3 eine 
noch ein menig enger an fidj, fein 33 lid irrt unruhig umher unb bleibt enbtich auf 
S 3 arbara haften, lange, fo bertoren, fo unPertjülIt traurig, baß 33 arbara bie 
Slugen nieberfdjlagen muß. 

maS ift jeßt 3U tun? Stm beften, ber Frächter fährt meiter unb fudht nach 
biefem Perbammten Jtoljann, mährenb S 3 arbara hie* märtet. 

©ut, fie feßt fid) auf ihren Koffer, ben ber $;rädjter neben bie Tür geftellt hat. 
©ie hört bte ^ferbe braunen an3tehen unb ben SBagen baPonrollen, unb auf ein- 
mal mirb ihr angft, ein läljmenber ©Freden fällt fte an. ©S ift fo. ftill in btefer 
©tube, fo bettemmenb ftill. ©as ftumme Sftäbdjen fjodt noch immer auf bem herb 
unb Perfolgt fie mit feinem S 3 tid, unb mirllidj, hier lann man nur fo fißen, bte 
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Knie an ben £jats steten unb sttternb märten, auf etmaS Unheilvolles, bas fommen 
mirb, man meijg nidjt, mober. 

9 Wn, Barbara mill. ba nidjt bleiben, feinen Xag. (Sie bat fidj feft borgenommen, 
alles 3U erbulben, lang mirb es ja nidjt bauern. 2 lber nun Verläjgt fie bodj ber 
9 ftut. 6ie mirb ben Frachter bitten, ba|3 er fie mieber mitnimmt, gang gleich mobin, 
nur hier bleibt fie nidjt, in biefem ©efpenfterbauS. Ober nodj beffer, fie läj3t alleö 
im (Stidj unb läuft einfad^ babon, irgenbmo im Oorf mirb fie fdjon unterfommen. 

Slber mäbrenb ifjr baS alles burdj ben ^opf gebt, regt fidf» ptöiglidj baS Kinb in 
bem Korb. (ES rietet ficf) auf unb meint fdjlaftrunfen bor fidj bitV gang leife unb 
rübrenb f)llftoö in feiner bäfteren (Ede. llnb bon biefem Slugenblicf an bat Barbara 
ihre €ngfte Vergeffen. OaS ift ein £aut, ber ibr fofort su bergen gebt, ber ihren 
Sftut mieber medt, ibr tapferes entfdjloffeneS SBefen. ©leidj gebt fie bin unb siebt 
ben Korb ans £idjt. 

„2tdj, bu armer 2Burm", fagt fie unb fdjlägt bie #änbe gufammen, „mie fiebft 
bu benn aus?" 

(Es ift gar fein gang fleineS Kinb, minbeftenS gmei 3 abre mu|3 es alt fein, aber 
gum (Erbarmen mager unb fdjmubigr ein Knabe, unb mie fie ihn nun botauSbebt 
unb auf bie 3ü|3e ftellt, geigt ficf), baß er nodj gar nicht taufen fann. Üftein, ift benn 
bas gu glauben? Barbara muß ficb mirftidj einmal binfeßen, muß bas überbenfen 
unb mit fidj su Bäte geben. (ES ift jeßt gleich mittag, fällt ibr ein, unb ber #erb 
ift falt, bort fügt noch immer baS Sftäbdjen, unb gefocf)t ober gar gegeffen mirb bl^^ 
toobl überhaupt nidjt? 

Barbara feßt ben Knaben mieber in ben Korb gurüd. 60 Viel ift ficber, gunädjft 
muß für eine Sftablgeit geforgt merben. 6eit fie fidj Vom erften (Sdjreden erholt 
bat, fpürt fie felber einen unbänbigen junger. 6ie fnotet ihr Bünbel auf unb ver- 
teilt, mas fidj barin finbet, einen ^ßfannfudjen für ben kleinen, ein (Stüd Baudj- 
fleifdj/ ein Butterbrot für fie unb baS Räbchen. Ob, bie ift gar nidjt fo fdjmer- 
fällig, bie fann fc^on gugreifen! 

Unb nun fehlt nodj etmaS SBarmeS, eine 6uppe menigftenS. „#abt ihr feine 
Bttldj im £jaufe", fragt Barbara, „fein 9 ftebt, gar nidjtS?" 

Oodj. OaS Stäbchen nidt boftig unb geigt auf eine £rufje unter bem Bettgeftell. 
Slber (Sdjäße finb ba auch nicht verborgen, nur etliche Kartoffeln unb fdjtvargeS 
Btebl in einem irbenen Krug, immerhin, menn Barbara bie Butter auf ihrem 
Brot fpart, bann läßt fidj gur Bot eine Brennfuppe barauS fodjen. „SBcidj ‘Bfeuer", 
fagt fie gu ber (Stummen, „fannft bu baS?" 

3 a, fie fann es, noch mehr fogar, fie bringt eine Pfanne unb einen (Eimer 
SBaffer, unb jeßt märe es an ber $eit, baß Barbara erführe, mie ihre ©efäbrtin 
eigentlich boißt* Slnna? SBarie? Bein, fo nicht. Katharine? Ober Vielleicht auch 
Barbara? Oer Bruber mirb ja nach bem Bater hören, auf 3 obann mabrfdjeinlidj, 
aber fie? OaS Stäbchen bat es fdjon ein bußenbmal mit ben 3 ivcmrn gefagt, nur 
Verftebt baS Barbara nidjt. 6djließlidj bringt es ein ©ebetbudj, barin liegt baS 
6terbebitb ber SJlutter, unb bior ift nun ber Barne gebrudt gu lefen: ^frangisfa 
beißt fie. 

> Barbara betrachtet bas Bitb eine 2Beile. „ 3 m viergigften Lebensjahre", tieft fie, 
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„nach fursem £eiben nahm fie ©ott su fidj." — „©u bxft iljr ähnlich"/ fagt Barbara. 
„SBar fie gut, beine Butter?" 

ilnb ba nicft $;ran3isfa toieber heftig, unb plößlid) ftredt fie bie #anb aus 
unb berührt Barbara an ber Söange — fettfam, fott baS eine üiebfofung fein, 
ober toill fie bamit fagen, baß ihre SJtutter fo toar, fo tinb unb fo fanft? 

„£aß nur", meint Barbara ein toenig bertoirrt, „laß midj nur mailen, toir 
vertragen uns fchon, toir beibe. Slber baS fage id) bir, bon nun an geht ^ier ein 
anberer SBinb!" 

©enn jeßt greift Barbara erft richtig 3U, fie binbet ibr i^opftudj feft unb ftreift 
bie SIrmel fjodj. Bor atten ©ingen mu§ ber Boben fauber gemalt tnerben, mit 
einem ©trohtoifd), toenn es toirflidj feinen Befen in biefer Släuberbofjle gibt. 
©n3toifcf)en geigt fid) ^rangiöfa anftellig unb rübrt bie ©uppe ein. ©S toährt gar 
nicht fange, ba fitzen affe brei um bie ©djüffel berfammeft, auch Johann natürlich, 
obgleich man ihn fürs erftemaf nod) an ber £ef)ne feftbinben muß. 

Barbara fteht noch einmal auf unb fprid)t bas Tifdjgebet mit lauter ©timme, 
unb auch baS Simen fagt fie fid) fefber, toeil ihr ja niemanb antworten fann. 
grangisfa faltet nur bie #änbe unb fchaut ihr ergriffen auf ben 9 ftunb, toie fie 
es bie ganse $eit über getan hat- Bielleid)t benft fie, Barbara fei ein ©ngel, 
bom Fimmel fKtub gugefehrt. Slber nein, Barbara ift fein ©ngel Stod) einmal 
an biefem Tage muß fid) ih* fßfteS #erg betoähren. Stun fommt nämlich ber 
Frächter gurücf, in Begleitung beS Totengräbers, unb toenn Barbara ben an- 
fchaut, bann begreift fie, toarum ^ransisfa plößlid) ben ßöffel toeggelegt huf 
unb toieber angftboll auf bie Türe ftarrt. 

©er Totengräber fieht gar nid)t toie ein Sftenfdj aus, eher toie ein Bogel, ein 
fcf)tr>arger bmfliger ©eier mit feiner riefigen Bafe, unb am unheimlichften ift, baß 
ihm ber j^opf nicht inte anbern Leuten auf ben ©djultern fißt, fonbern bom an ber 
Bruft, ba fchtoebt er fahl unb toad)Sgelb auf einem bünnen £jal$. 

©em $räd)ter ift bielleid)t felber nicht gans geheuer sumute, er faßt ben 
Totengräber am Slrm unb f Rüttelt ihn ein toenig, als toollte er geigen, baß eS 
ein lebenbiger Sftenfdj ift/ fein ©efpenft. ©a fei nun Barbara, erflärt er ihm, 
unb im übrigen toiffe Johann Befcßeib. j?oft unb Unterfunft fei ausgemacht, 
aber rechtfchaffen, baß man barüber feine iflage hbre, berftanben? BifolauS fäme 
jeben Tag borbei. — $örft bu, Barbara, bu fannft bidj immer an midi ioenben. 

^atoohl/ ber f^räc^ter geht, baS ©efpenft läßt er gurücf* ©er Totengräber fteht 
noch immer neben ber Tür, er fchtoanft ein toenig auf feinen bünnen Beinen, 
ftrecft ben $als unb äugt n ad) ben Ambern hin. Sille ^eiligen, gleich toirb er 
mit ben Slrmen gu flattern anfangen, toirb auf ben Tifdj hüpfen, unb bann ©nabe 
ihnen ©ott! SBahrhaftig, er betoegt fid), er fommt näher! fliegt nicht, fonbern 
fchlurft auf feinen ©tiefein h^un, Barbara reißt ben Sftunb auf unb beißt fidj 
in bie ^fauftbor ©ntfeßen — hucft er fchon, greift er fdjon nach ü)*? 

Sfein, er fchlurft borbei. ©S ift lautlos ftill in ber ©tube, bie iUnber toagen 
feinen ©euf3er. Äangfam taftet fich ber Totengräber toeiter bis 3U feinem Bett, 
greift hinein unb toüljlt unter ben ©eden, toaS fudjt er benn, ein Bteffer? i^ein 
SJteffer, eine ^lafdje. ©ie 3ieht er h^nnS, f Rüttelt fie am Oh* unb ftecf t fie 
hinten in feinen Stocf. Unb bann fommt er toieber fo 3urüd mit borgeftrecften 
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Firmen, taftet fich fynauS unb Perfdjminbet, 3 erfliej 3 t einfach Im (Sonnenlicht, bas 
burd) ble Sür fällt, ein 6puf, ein Sraumgeficht am machen Sage.. 

Sieb, bu liebet ©ott, ftädf)e man jetjt Barbara mit einer Nabel an, fie gäbe 
feinen Stopfen 23lut, jo gtaufig mar bas. ^ranBiSfa ift es, bie fiel) suetjt täbtt, 
fie fcffaut aus bem ^enfter. Sßeg! beutet fie unb lächelt, Dcx Sotengräber ift 
mirflid) meggegangen. 

Nber fogar, menn et bet Seufel felbft märe unb mirflid) ein bihcfjen nach 
Ccbtoefel ftänfe, mie es Barbara feinen toitt, ftänbe es baljin, ob et getabe ifjt 
fo leicht an ben Etagen fommen fönnte. £>enn obmofjl Barbara noch nie mit bem 
leibhaftigen gu tun batte, ift fie bod) ein ^tauensimmer, ein SBefen alfo, bas 
fogat bem lieben ©ott ©orgen machen fann, nicht nur feinem Söiberfadfer. 3m 
erften ©ntfehen finb ihr freilich bie ^nie fdjmadj gemorben, bet falte ©djmeih 
ftanb ihr in fleinen Sröpfdfen auf bet Nafe. Slbet als fidj seigte, bah bet Soten- 
gröber mirflid) nicht mieberfam, fonbetn mit mehenben Nocffdjöhen bie ©otf- 
ftraße hinunterflatterte, ba fehtten auch ih^e üebenögeifter sutürfy' 

3ßas ift bem böfen Ifeinb Pot allem ein ©reuet? SBaffet mag et nicht, 53efen 
unb ©djeuertappen finb ihm 3 umiber. £>hr ^ranBiSfa meih ftd) nicht 3 u faffen Por 
©taunen, benn nun bricht eine mähte (Sintflut übet bie #ütte bes SotengräberS 
herein, firner um kirnet fchleppt ffranBiSfa Pom 33tunnen herein, unb noch immer 
ift Barbara nicht 3 ufrieben, obmoht bas Sßaffer fchon burch bie £)etfe tropft unb 
in braunen Ninnfalen über bie Steppe hinuntergurgelt. 

Unb nicht genug barmt, jetjt merben auch noch bie 33etten auSeinanber- 
genommen unb Por bas #auS gefhleppt, merben gemifcht unb geflopft, gerüttelt 
unb gefchüttelt, bah be* ©taub molfenhoch auffteigt. ©elbft menn ^ranBiSfa reben 
fönnte, bliebe ihr nidjtS 3 u fagen; fie fommt faum noch su Sltem unb hot mit 
einemmal hochrote SBangen. Nur bet fletne Johann Pergnügt ftd) befdjaulid) 
auf feine SDeife, er friecht unb patfdjt auf allen Pieren in ben ©chmufelachen umher 
unb ahnt nicht im geringften, maturn ihn Barbara 3 umeiten förmtid) mit 2Bonne 
betrachtet. £>aS nämlid) hat fie fich $um ©d)luh aufgefpart: ein groheS ©tfjaff 
in bie SNitte ber ©tube 3 u ftellen, einen $uber Poll beiden SBafferS, unb bann, 
menn Johann jo richtig burch unb burch breefig ift, mit 2Berg unb ©eife über 
ihn hßtsufallen. 

0n neues, beffereS £eben hat angefangen. Dk ©uppe focht auf bem #erb, 
btde ©rbfenfuppe unb eine Sßurft aus bem ©aef beS Pächters, unb menn jetjt 
ber Sotengräber heimfäme, bann märe baS eben recht. £)ann fönnte ihm Barbara 
gleich fagen, bah ßr bon nun an bes Nachts allein hier unten häufen mirb. (Sie 
felbft unb bie iUnber fdjlafen in ber oberen Kammer. 

Slber es ift mahr, 33arbara fängt an, hier beinUfd) Bu merben. ©päter am 
Nachmittag unternimmt fie mit ben iUnbern einen ©pa3tergang Por baS X>orf. 
©ie hat ben fleinen Johann nieblich fmrßu^öqmtjt. Nlit feinem frifchgemaf ebenen 
Mittel unb mit bem roten gopfbanb als ©ürtel um bie SRitte ift er mirflid) ein 
hübfcheS iUnb. Nur taufen follte er fönnen. 

Unb am Nbenb gefdjieht noch etmas ©onberbareS. Barbara hat ÜNilchfuppe 
gefoht. £Me 6hüffel fteht noch auf bem #erbranb, bamit fie ein menig auSfüljle, 
ba geht plötjlidj bie Sür auf, unb ber Sotengräber fommt herein. SNurmelt etmas 
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bot fic^ hin unb feßt fi<h auch an ben £ifdj, gan$ orbentlidj, bie #änbe flemmt et 
Bhifdjen bie iMe, unb fo härtet et ftumm, bis 33arbara bie ©chüffel aufträgt. 

©ut, benft fie gefaxt, henn fie fdfjon ben leibhaftigen su ©aft haben muß, 
bas Sifdfjgebet hirb fie ihm bod^ nicht erfparen. „3m tarnen ©otteS, beS 23aterS!" 
beginnt fie unb fchaut ben Sotengräber bebeutfam an, ob et nun nidjt hoch liebet 
mit Stauch unb ©eftanf burdfj bas genfter raffelt. SIber nein, et hebt nur einmal 
fchnell ben S3licf, unb bann fchlägt er audfj baS i^teus mit bem Räumen, tatf äcl)lich, 
er fann es. 

Shudijt ben Äoffel ein unb ißt mit ben Ambern, als fei bas fd^on immer fo 
33raudh gehefen. $uleßt grunzt et sufrteben, fchiebt ben fiöffel hiebet in feinen 
©tiefelfdijaft unb geht, ©in henig SRild^ hängt ihm noch in feinem 33art. 

it 2 Ö a g g e r l. 


Das ©ejet) 

©rifa fniete mit bet grau in ben Stübenreifjen unb fd^nitt Blätter ab. feuchte 
©tbe, naßfaltes 33lattherf unb ein feinet riefelnber Siegen hären bie brei £Mnge, 
bie SMlb unb ©timmung biefet £age auSmadbten, biefet leßten #erbfttage, bie 
mübe unb fdjher übet bet £anbfdjaft lagen. 

£>ie grau arbeitete mit ©ifet. geft griffen bie bürten ginget um baS lange 
Sfteffer, unb bet betfniffene Sftunb fehlen jebeS SBort surücf halten su hollen, heil 
es ftöfjnenb gehefen häte bei bet brängenben ©ite bet Slrbeit. 

S3on -3eit 3 u $eit fpähte fie übet bie langen Leihen $um ©nbe beS gelbes, als 
ob fie heimlich auSredhnete, hie lange es noch bauern hütbe, bis man bie näcfjfte 
^eihe in Eingriff nehmen tonnte, ©rifa mußte gut aufpaffen, feine übetflüffige 
33ehegung 31 t machen, bie bielleicht geitberluft gehefen häte unb fie 3 ittücf - 
gebracht hätte, um ein ober shei SJteter. 

©df)on Monate tat fie foldfj ungehohnte Slrbeit. ©chon Monate lebte fie nun 
unter biefen Sftenfihen, bie immer heimlich baS ©nbe bet Leihen abfpäljten unb 
in unruhiger ©ile ihre Slrbeit tun mußten, heil fie hußten, baß auch nur ein 
fleineS Verheilen fie prüefbringen tonnte für immer. 

3n bet erften geit hatte ©rifa eine hohe Sichtung befommen bot bet Staft- 
lofigfeit, mit bet biefe $0tenf<hen hoch um nichts anbeteS fämpften, als baß ein- 
mal ihre ©ohne unb ©nfel ein ©tücf S3oben ihr ©igen nennen burften. 

£)ann hären tangfam, feht langfam bie £Mnge hier btaußen ©rtebnis gehotben. 

9tun hußte fie, baß baS getabe baS ©roßte hat unb baß es hier unb nitgenbS 
nur barauf anfommt, baß man äußeren ober inneren ©ehinn bei feinem Sun hat, 
fonbetn baß eS bot allem barauf anfommt, baß ©ohne unb ©nfel auf freiem 
93oben fteljen. 

®aS har bie große Äefjre, bie ©rifa bei biefen Sftenfdjen begriffen hatte. 

Unb nun follte fie morgen aus biefet Slrbeit fortgehen. SluS biefem ^reis bon 
Sftenfcfjen, bie burdh gleiches Sun unb gleiches ©rlebniS sufammengefchmiebet 
hären 3 U einem hirflichen i^reis, ber fidh nun hie ein Sting um ©ebacfjteS unb 
©rlebteS legte. 
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©er feuchte £eljm Heß bte ©tiefel einfinfen, unb eS mailte Sftüfje, ben nächften 
unb übernädfjften ©dfjritt gu tun. ©S mar ©rifa, als ob baS im Slugenblicf alles 
©leidjniS mar. ©o fdjmer mürbe fie jidj auch nur löfen fönnen bon biefer Arbeit, 
bon biefer ©rbe, bie fie gum erftenmat in ihrem Heben richtig gefpürt hat. Stuf 
biefer ©rbe hatte fie an glüljenben ©ommertagen bie S3ünbel auSgereiften KorneS 
gufammengerafft, aus biefer ©rbe hatte fie ©taube für ©taube ber Kartoffeln 
herauSgebubbelt. Unb jebe Kartoffel mar mit biefer feuchten ©rbe umgeben ge- 
mefen, unb mit jeber Kartoffel mar etmaS bon biefer ©rbe an ihren #änben hangen- 
geblieben. Sin ben hänben, bie früher fo gepflegt auSfafjen. 

©igentlid) fonnte ©rifa jeßt froh fein, ©ie fam mieber in ein gutes forglofeS 
Heben gurüdf. ©ie fonnte manchmal fid) mieber etmaS leiften, berbiente gutes ©elb, 
unb bielleicht fonnte man auch halb baran benfen, gu heiraten. Sftan brauchte nicht 
mehr in bem fdjeußlid)en SBetter gu fteßen, fonnte in einem richtigen S3ett fdjlafen, 
fonnte auch Qut angegogen hin unb mieber einmal in ein Theater gehen, ©S mürben 
anbere an ihren ^3laß fommen unb bie gleiche Slrbeit tun. 

Slun, man brauchte ja nicf)t mieber fo adhtloS unb oberflädjlidj 3u leben, mie 
man bas früher getan hatte. Sftan mürbe biefe $eit nicht bergeffen, nicht nur äußer- 
lich, auch innerlich nid)t, man mürbe ein anbereS Heben leben, unb man mürbe hier 
mit anpacfen unb ba unb bort mithelfen unb mitfdhaffen an bem großen SBerf, 
ba£ man hier gum erften Sftale als Pflicht unb Sttotmenbigfeit gefpürt^ 

©rifa fah fcheu bie ^rau bon ber ©eite an. ©in ganges Heben lag in bem ©efidjt, 
ein Heben, baS nur für anbere gelebt morben mar. ©mmer mieber ftridjen biefe 
Slugen über bie Leihen ber gelber, bie fo unenblich balagen, unb mo nod) fo biel 
Sftüh unb Slrbeit mar, immer mieber. 

©n ber ©ieblung brüben ftrahlten fchon bie erften fiidjter auf, unb in ben S3eme- 
gungen ber ^rau mar etmaS mie Slngft, als ob man heute nidht genug gefdjafft 
unb fidh auf baS SJtorgen nidht berlaffen fonnte. 

Sftadfj einiger B^it gehen ©rifa unb bie ^rau über ben ^elbmeg ber ©ieblung gu. 
©in rauhes furgeS „Sluf SBieberfefjen!" läßt ©rifa bann plößlidj gum 23emußtfein 
fommen, baß fie moljl baS lefgtemal über biefe gelber gegangen ift. ©inen S3licf 
fdjicft fie gurüdf auf bas meite “^elb, auf bem eigentlich nodj fo biel gu fdjaffen ift. 

Sin biefem leßten Slbenb mirb ©rifa bon ber ^ütjrerin gerufen: „haft bu fchon 
einmal barüber nadhgebadfjt, maS bon bem berlangt mirb, ber füßrenb in unferer 
SXrbeit fteht unb gum Sftitberantmortlidfjen mirb für baS ©elingen unfereS SBerfeS?" 

©ie fachliche marrne ©timme ber ^uljrerin Hingt feljr ernft. ©ie hut eS fidh fHjr 
lange überlegt, ob fie ©rifa behalten barf für biefe Slrbeit, ob nicht hoch 3u fdhmer 
für fie mirb, maS man bann bon ihr forbert. „SBir ^ührerinnen müffen innerlich 
bereit fein, um bas ©eiingen unferer Slufgabe mitten einmal für eine $dt aufgu- 
geben, maS mir fonft bom Heben forbern unb ermarten. ©ie Slufgabe, bie bor uns 
liegt, ift unenblich, über fie muß getan merben, meit bie Sftenfdfjen, bie burch 
unferen ©ienft gehen, gu anberen Sftenfdjen merben müffen, ober — es mirb gar 
nichts merben bon allem. — Sßittft bu babteiben, ©rifa?" 

©rifa fieht burch baS Heine ^enfter in ben bunflen Slbenb hinaus. SltteS, maS 
morgen fein fann, fteigt bor ihr auf unb ift fehr fchon unb berfpridjt fehr biel. 

Slber mit einemmal ift alles fort, unb eS ift nichts mehr ba, als ber große Slcfer, 
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bet ba brüben liegt mit ben enblofen 9teßjen. ©t mattet. ©ie 9teßjen finb febr 
bunte! unb febr lang, unb es ift faum gu überfeben, ob bie Sltbeit fettig toetben 
mitb in einet $eit, bie man abftecfen fann in ©ebanten. 

2Iber es liegt übet biefem 3Irfet ein ©efetg/ unb biefem ©efeig gebotet ©rifa. 


mäbds Im Xnegetoenjt 

Slufgeißjnungen einet beutfßjen ^ranfenfdjtoefter 

2Bit lieben biefe ©perationSbataß'e. ©ie ift Hein unb quabratifßj, bot einen 
23ortaum, einen ©perationSraum, eine 2lpotbete unb einen fleinen Söobnraum. 
©tete lernt Sßartofe; bet ©berargt fagt: 

„Ti toeiß fßjo, too i tuen binfteßen tu, bi ©tet bat birett a Salent füt Sftatfofe." 

2Benn ©tete natf otifiett, ba ift nut Sftarfofe füt fie ba. Öm 9taum fann ge- 
fd^eben, toaS miß, fie blieft nicht auf, hört nic^t bin. ©ie fiebt aus mie ein Sftenfßj, 
bet auf einet gang tleinen 3nfel ftebt, unb auf biefet 3nfel finb nut noßj bet i^opf 
unb bet ^ßuls beS Patienten, eine Sropfflafßje, ein paar SBattebäufßje, ein 
9tartofetorb, ein gungenfpatel unb eine stemme. SlßeS anbere ift nißjt mebt ba 
für fie, ift teftlos auSgefßjaltet. £ßjt ©efidjt ift befeelt, man tann Pon ihrem ©efiß)t 
ablefen, toas 33etfunfenbeit ift, toaS ©ienft am anberen Sßenfßjen ift. 

* 

2lm Sage tonnen bie 23etmunbeten nicht übet bie Pom ^einbe befeboffenen 
©tragen transportiert toerben, in bet ©unfelbeit fommen fie an. Sßir fi^en beim 
Slbenbeffen, ba ftebt eine ©rbonnang in bet Sür, melbet gehn Äeicbt- unb acht 
©cbtoerPettounbete. 

3Bit fahren in unfere Sftäntel unb taufen hinaus. Sftan hört ^ommanbotufe, 
man hört bas ©etäufßj bet ©anttätSautomobile Pom anberen ^lujmfet bot 
Safßjenlampen btiben auf, Äaternen macfein bureb bie Sßaßjt. Ober bie 3fongo~ 
brüefe tommt ein $ug pon ^elbtragen unb bumpelnben ©eftalten. ©ie ^enftet bet 
©perationSbaracfe teuften plöblißj auf, üid^t faßt auf table 33äume unb ©djnee, 
Piet SRenfßjen eiten ben 2Beg gum #üget hinauf. 

©ß)on Pot bet Sür bot' ich ben ©ßjtei. 2öas ift bas? — ©in i?opffßjuj3 liegt auf 
bet Stage im 23otraum, miß fißj nicht anfaffen taffen, ftö^t bem 2ßärter bie S3eine 
in ben £eib, ift mabnfinnig Pot ©ßjmetg, fd^teit „#öße" unb „Seufet". 

©t btieft Permirrt Pon ©tete gu mit, blieft ftarr auf meine meiße ©ßjürge, hört 
auf gu febreien, manbert mit bem 53licf tangfam an mit hinauf, fiebt miß) an, iß) 
ftelje ftiß, bliefe ihm in bie klugen hinein, benfe meiter nid^t^ als baS: ,,©u braud^ft 
feine Slngft Pot uns gu haben." ©t mirb ruhig, läßt fiß) auf ben ©perationStifßj 
tragen. 

©et ©berargt unterfußjt: „©dbtoefter ©ufe, nun müffen ©' amal bei 'net Stepa- 
nation affiftieren." Oßj febe ihn unfßjtüffig an, ba fagt et toeiter: 

„Sftaßjt nte — bet Stffiftengargt iS tränt 3Betben'S fßjon lernen. Oßj muß ba 
ben © ßj ab elf noß)en aufmeißeln ober anbobten. Sllfo ifnoßjeninftrumente mie 
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übltdj, ben tleinften 3Jlci^eX. ©ie Äübrfdje i^nodjengange galten 6' bereit, mann i 
bas Lodj gemeißelt bab. Unb paffen ©' mal Obacht — mann'S ©ebirn austreten 
follt — , ba brücfen 6' mit bem $ungenfpatel bctS ©ebirn Porfid)tig gurücf, bamit ba |3 
i an ©pielraum gur Slrbeit bab. Unb bann Xamponaben — febtt Obnen maS — 
nein? SXa atfo. Samponaben parat bitten unb mit fteinen Tupfern bas 23Iut meg- 
tupfen, fo, baß id) immer ben blanten Knochen feben tann. SBeiter iS nir. Ski ber 
Stacht, baS miffen 6' ja. Unb Slfeptif h)ie bei a Laparotomie fo genau. — Unb: 
mann mir ibn burdjbringen molln, nadja muffen mir alles f e b r fdjnell 
machen. — $a? — Sllfo gut, gehn ma'S an." 

#änbe bürften. ©ublimat. #anbfd)ube an, fteriten Mantel an, ©eficf)t^maöfe 
aus meiner ©age Por unfre ©efidjter, bamit unfer SItem nic^t an bie Söunbe 
tommt. Stur unfere Slugen finb unbebecft. 

SBie ber SBärter ben Skrbanb gang löft, febe icb gufällig Pon meinen 3nftrumen- 
ten auf unb babin. ©ebe braunes metligeS #aar. ©ine ferne ©rinnerung ftebt in 
mir auf. Sch bticfe gum ^enfter hinauf unb rufe mich innerlich an: 

„Söenn bu mir jebt fentimental mirft, bau' idj bir eine 'runter." — SlnberS tann 
man fyn nicht fein. SBirb irgenb etmaS fehr fdjtimm, fc^reit man fidj ober 
einen anbern an. 

Sltfo: mir brauchen ©talpell unb ©djere für ben ©chnitt. SkanS unb Ligaturen 
gum Slbbinben ber 33Iutgefa§e. itorngangen gum Ratten ber Tupfer. itnod)en- 
inftrumente, Jammer, fladje Meijgel, bab^ Meijgel, Stafpatorium. ©a febe idj, 
baß ber Zugführer fdjledjt rafiert. Man mirb einen anberen bagu beorbern. Skinab 
mär' #aar in bie SBunbe gekommen. ©ort fällt es gur ©rbe, ift buntelbraun unb 
fdjön mellig. ©enau fo, gang genau fo mie meinet SkuberS Hermann #aar. £>b 
man ibn audj trepaniert haben mag? Stein — ich toitt lieber glauben, bajg es 
gleich aus gemefen ift. ©türm, ©djuf 3 , vorüber! 

©er ©ber hat midj erftaunt unb etmaS ärgerlich angefeben, meil baS SSteffer 
noch feudjt Pom Slltobol mar. SBarum bab' ich'S nidjt getrocfnet? ©auerei! Jfebt 
mirb er gleich ben Meidet braudjen. Söie fdjnell ber arbeitet, ©ut, gut. £jebt 
fdjlägt er ben ©djäbel auf. Odj baffe biefen £on. 3mmer noch nicht baran gemöbnt. 
„©dhmefter?" 

~3a." 

„iupfer." 

„3a." 

©S ärgert midj/ baß er notmenbig bat, mir baS gu fagen. ©S gebt alles um 
©efunben. $ebt aufpaffen. Sille ©ebanfen auf ben einen $untt: ber Slrgt foll 
fdjnell arbeiten tonnen. „SBärter!" — „©djmefter?" — „©terilen Xtorb näher 
beranrücfen." 

3ft nodj nidjt genug gehämmert? SBaS fudjt er benn jebt? ©in Heiner ©ranat- 
fplitter ift bodj fd)on b^auS. — $ebt Stafpatorium. SBie er ben Knochen brid)t! 
Unb bie ©ura ift b o cf) burdj! ©aS ©ebirn bringt b^bor. 

#atte er mir nicht gefagt — idj foll baS ©ebirn? — Sch tann nid)t. SÖarum 
nid)t? 3dj meijg nicht. 8dj rufe midj innerlich an: SBaS gebt bidj benn jebt bein 
Skuber ^ermann an, ber ift bodj lange tot — bkr aber muß einer gerettet mer- 
ben — bkr ift Slrbeit, alles anbere ift ©recf foo, $ungenfpatel nehmen, 
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©efjirn surüdquetfdjen, aufpaffen, fachte, fachte — mit ber Unten $anb tupfen — 
merttoürbig, toie toeicfj bor gungenfpatel auf bem ©eljirn aufliegt — toaS baS für 
eine toeidje, quellenbe ^Jtaffe ift 

Heber ©ott, laj3 mich ohnmächtig toerben, idj toill auf ber ©rbe liegen, ich toill 
nichts toiffen, id) toill toeggetragen toerben, idj toill fdjtafen, bis ber i^rieg aus 
ift — ohnmächtig toill ich toerben. — 

©o ein Unfinn! 9Bie albern Sftäbels finb. 2ßer foll inftrumentieren? 3dj tupfe 
ruhig. 3dj brüde baS ©ehirn surüd. $eis t hat ber Ober fonbiert: ba ift toaS. #ier 
bie j^ornsange. $etd padt er bamit an unb sieht, ©r hat ben stoeiten ©ranat- 
fplitter. ©djmat unb fehr lang. 

23or meinen klugen ift ein ftarfeS flimmern. 3d ij rufe mir $u : fteht ohnmächtig 
toerben ift eine ©emetnheit. ©S geht alles fehr gut unb ruhig toeiter. Steine #nnb 
Sittert nid)t mehr unb ift fidjer. Unb bann fommt ©ase, fterile SBatte — 23erbanb. 
33erbanb geht mich nidjts mehr an. 3dj höre tote burcfj einen bicfen Siebet hin- 
burch bie ©timme Pom Oberarst: 

„^efjlt öljnen toaS?" Oann hbre ich gar nichts mehr. 2llS idj auftoadje, liege 
ich auf bem ^elbbett. ©rete fi^t neben mir, hat ein ©las SBaffer in ber #anb. — 

Oer i^opffchug lebt, atmet, fdjläft gut, hat junger. (Spricht langfam unb fchtoer, 
aber nidjt PertoorreneS 3eug. #at Slugen, braun unb gut toie mein 33ruber. On 
ift alles in Orbnung. 3n ein paar £agen toirb er ins iointerlanb tommen. 

& 

Slm Slbenb gehe idj mit ben Körben $um OeSinfettor. Oer ift auf ber anberen 
©eite Pom ^luß, bei ber ©ntlaufungSbarade. Sch bin traurig, als ich über bie 
Heine #olsbrüde gehe, ich ftefje fo ba, bilde ins Sßaffer. 

Oa fehe idj ettoas, es sieht meine Slufmertfamteit an. ©S ift ein flimmernber 
©chein im bunflen Sßaffer. Sftodj einer — unb ba toteber — ©terne im Sfonso. 3dj 
hebe ben ^opf unb bticfe hinauf — unb fehe erft jetd ben großen ^immelsbogen 
unb bie hellen ©terne barin. 

Sfterttoürbig ift bas — idj fühle eS: bas Hdjt ber ©terne ift eine i^raft. SJdj 
bilde toieber in baS SBaffer hinein, aber anberS als Porten, ich fpüre 23etoegung 
unb ^eudjtigleit, höre baS 9taufdjen unb atme ben Ouft, ber Pom Sßaffer fommt, 
unb merte: im SBaffer ift eine i^raft. Oa fehe ich bie mäd)tigen ©ilhouetten ber 
23erge unb Reifen gegen ben näd)tlidjen Fimmel, idj fpüre beutlidj, toie alles 
herum unb in mir felbft atmet unb lebt unb fidj betoegt unb toanbelt, unb allem su~ 
grunbe liegt eine unnennbare i^raft. 

Slm i^rn bonnern bie Oreißig-^fünfer ftärf er in biefer Sftadjt, unb im Hpinjetal 
tnattert bas SRafchinengetoehr feinen aufregenben 9Ujt)thntuS unb, toenn auch in 
unferer SJteffe leiber fo toenig Pon bem gefprodjen toirb, toaS bort Pom gefdjieljt, 
fo toei^ ich es hoch Pom ^rainplah aus: jeist fteljen ba unfere Hute unb feisen 
ihr fieben unb ihren gefunben üeib bafür ein, um einen Ourdjbrucfj Porsubereiten. 
Unb toährenb bei uns t)i^ ber ftfonso noch fdjmal ift, ift er bort Pom ftärfer 
unb breiter. Unb toährenb toir fjiet ein paar Minuten ©etoehrfeuer su paffieren 
hatten, gehen bie 9ftänner bort Pom täglidj unb ftünblidj burch baS alles Ipn- 
burdj. ©ie beachten es taum unb reben nidjt Piel baPon, fie fämpfen um ihre 
Heimat unb laffen ben J^opf nicht hängen. ©ufe #oerner-#eintse. 
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23eratS<J)aJt 

©a liegt #ilbegarb unb atztet auf nichts anbereS als auf ihre ©ebanfen. 2öaS 
aber um fie her Porgebt/ bas merft fie nicht. Reicht fcbüttert ber 23oben, unb ehe fie 
noch meiß, tute ibt gefö^iebt, bäumt/ faft über ibt/ ein fdjlanfet 3?ud)S auffdjeudbenb 
empor, öm nädjften Nugenblid gleitet ein junger ©ffisier in ^elbgrau bom 
^ferberüden herab/ unb als fie fidj faum bodjgerappelt bat, ftebt er ftramm r grüßt 
mit stuei Ringern an ber Nttiße: „SSerseiben ©ie r baß mein ©aul fo unhöflich mar, 
bor 3bnen $u freuen !" 23eibe lacben bell unb luftig unb finb fofort gute ^reunbe. 

Slm felben Nachmittag geben £jeinridj ©arber unb ^ilbegarb 23effer nach 
Siefurt. Nuf ber i^egelbrüdf e bleiben fie fteben unb bilden in baS Söaffer ber 
ölm, baS mit leichtem Naufdjen über ©tufen rinnt. 

Heinrich büdt fidj: „33udjedetn!3ßt bu bie audj fo getn,ibilbegarb?" — „Unb ob!" 
©a taffen fie fidj loS unb fammeln Vorrat in feine Safdjen. „23on benen nehme 
idj mit hinauf bu!" 6ie erfd)tidt: „SNußt bu fo fdjnell fort — nach — braunen?" 
©t ftebt ftill/ nimmt bebutfam ihre ÜNüße ab unb ftreichelt ibt gut über baS #aar: 
„Nicht halb. Noch fedjs Sage." — „Nur fedjs Sage — feine SBodje!" Nbet er mirft 
ben XXopf mit besmingenber ©ebärbe surüd: „NuS biefen fedjs Sagen eine ©panne 
3eit bu geftalten, bie ben ©djöpfet preift, liegt an uns!" ©ie geben toeiter, unb 

ihre ©djritte finb leicht — troßbem. 

* 

Unb bann ftebt ^ilbegarb am $ug pot #eintidjS Slbteil. ©ie ift febr blaß. ©ein 
@efid)t aber leuchtet ibt alterloö aus feltfamet ^etne r obmobt fie fidj noch bei 

beißen #änben halten unb ibte Nugen ineinanbet brennen 

©er ©ang sum 23abnbof mar ©cbreiten in gleichem NbbtbmuS/ unb #ilbegarb 

batte bellfidjtig gemußt: Nie mieber Um ihn aber ift feine Trauer ge- 

mefen 

Unb nun fängt ber $ug an $u rollen. SltS ^ilbegarb es begreift nach einem 
Nugenblicf bet Natlofigfeit/ beginnt fie, neben ihm bersulaufen. ©3 ift feine #alt- 
lofigfeit in bem Sun/ fie gebordjt nur innerem $mange bebenfenloS/ miffenb um 
bie ©idheUjeit ihres jungen XXörperS. Unb Heinrich neigt fidj meit betaut, ©ein 
©efidjt erlöft fidj aus bet feltfamen ^etne, noch einmal toetben alle Voeic^en Äidjter 
in feinen Nugen entfacht/ nodj einmal ermadjt alle £jugenb um feinen Ntunb. 
Unb biefet Nlunb fpridjt mit bem Klange bellet ©üte: „Sluf 3ßieberfeben/ mein 
Ntäbdjen!" ©ie faßt sum leßtenmal feine #anb, biefe #anb bet ©ebotgenbeit — 
©ann eilt fie bem langfam anfabtenben $uge botauS unb bleibt ftebem auf- 
geredt. Heinrich an feinem ^enfter bat bie gleiche gebänbigte unb bennodj munber- 

bar felbftbergeffene Haltung ©o taufdjen fie ben leßten ©djmur - 

5llS jrjilbegarb sut ©egenmart finbet/ fiebt fie öiele grauen ftumm gleich ibt 
ben 33aljnfteig berlaffen. ©ie fdjmale ffiau, bie neben ibt gebt/ ift in ©djmars 
gefleibet. 3n einem ©trom bon iliebe unb ©djmers benft fie bilfleS: ©djmeftern! 
©djmeftern — mit follten alle umeinanber miffen r mir follten alle gemeinfam 


21 




ftrmgarb b. 9ftalt3afjn, 23ereitfdjaft 

tragen ©ie f enft baS haupt, ba ptö^tlcf) ehrfürchtige SBorte Heinrichs in ihr 

auffltngen — toann — toann toar es hoch/ ba |3 er fie fpradj? — „(Es gibt unfic^t- 
bare fronen " 

* 

Sftodj einige ©tunben, bann toirb ber 3 ug fie norbtoärts tragen, unb morgen 
abenb toirb fie in Äubin bei Sngrib fein, bei tJngrib, $utta unb hanft. 23on tifutta 
unb i^anfi toill fie Silber an Heinrich fdjitfen. 

$et 3 t toirb bieS ihr fieben fein: £Me ©djtoefter, beren stoei ^inber unb baS 
groj^e @ut. Sngrib hat eS fd^toer, benn ber herr bes ©uteS ift braunen. SBeiß 
ftngrib tooljl Pon „©rauben"? hilbegarb ift befdjämt: £)aj 3 ich erft je^t ermeffe, 

toas es bebeuten muj 3 , feinen 9Jlann fd^on $toei [fahre lang im ^elbe 3 U höben 

©S toirb nun alles gut fein unb reidj 3 toifdjen ihr unb ber älteren ©djtoefter — 
baS toirb es getoiß! Unb für einen Slugenblirf ift es heller in hilbegarb. 33on 
öngrib muj 3 Heinrich auch ein 23tlb haben, benn er hat gefagt: „3 <h toill mitten. in 
beinern üeben ftehen — " 

hilbegarb lebt auf Äubin bei ihrer ©dpoefter £fngrib unb ift froljr nid^t mehr 
3 um ©tubium in 23erlin 3 U fein. £Me Aufgaben, bie fie hier auSfütlen, finb nah unb 
lebenbig. 3hr ^unfthanbtoerf gebraucht fie nur, toenn es beanfprudjt toirb, fonft 
hat fie feine Seit ba 3 u. 

öngrib unb hilbegarb teilen fidj in bie Slrbeit. Sngrib hat ben $lu| 3 enbe 3 irf, 
^elb, Söalb unb altes @efd)äftlidje, hilbegarb ben ftnnenbesirf, hauS, 3Birt- 
fdjaftSgebäube, ©tälle unb bie iUnber, fofern fie nidijt mit öngrib auf bas ^elb 
ober 3 ur nahen ©tabt fahren. £Me beiben ©djtoeftern arbeiten hanb in hanb Poll 
guter ^amerabfdjaft. ha fie auf bem Äanbe gro^ getoorben finb, haben fie halb 
ben Oberblitf befommen, ber jeht Pon ihnen oerlangt toirb. Unb toaS hilbegarb 
nid^t toeiß, bringt Sngrib ihr halb bei. ©o helfen bie beiben etnanber, toährenb 
93ater unb Butter mit £ante üotte 3 ufammen auf bem elterlichen @ut toirt- 
fchaften. £>ort toirb mehr geftöfjnt als bei ben jungen, unb auch mehr gerebet. 
£>arum finb bie ©djtoeftern immer froh, toenn fie fidj nadj einem 23efudj bei ihren 
Eltern auf bem SRürftoeg befinben. ©ie geftehen es einanber nicht ein — nein, baS 
tun fie nicht — aber nadj ber heimfefjr toirb bas farge 3lbenbbrot ein toenig 
länger als getoöhnlich auSgebehnt. 

Um 3 toei Uhr treffen fidj bie ©djtoeftern jeben £ag in ber i^üdje ober Por bem 
häufe, toeil 3U biefer 3eit ber S3riefbote fommt. 2lls er hilbegarb ben erften 23rief 
Pon heinricfj reichte, hat öngrtb bie junge ©djtoefter fragenb angefehen. ©ie ift 

rot getoorben unb hat nichts fagen fonnen — nichts Unb ftngrib hat bis 

heute nicht gefragt, holt fie aber einmal bie ^ßoftfadjen früher ab, fo geht fie gleich 
3 u hitbegarb, bringt ihr einen 33rief ober fagt: „(ES toar heut' nichts ba für bidj." 

£ln ben Etagen aber, an toeldjen fein 33rief bon heinridj fommt, lieft hilbegarb 
abenbs in ben fdjon empfangenen. (Ein 3 e(ne ©teilen fudjt fie immer toieber — fie 
geben ^raft. 

tfn ber fleinen ilreisftabt ift heute ein jUrdjenfon 3 ert. 

[fetd fahren bie beiben ©djtoeftern unter ben tointertidj funfelnben ©ternen 
bafjtn. ^Dünner ©djnee perbreitet helle über baS toeite £anb. Sfngrib freut fidj 
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auf bie Sftufit Sftit eiferner Energie hält fie baran feft, toenigftenS eine halbe 
©tunbe täglidj Fabier $u üben. ©ie tut es um ißreS SftanneS tollten. 33ei feinem 
erften unb emsigen Urlaub liebte er es, am Slbenb ifjr ©piel su hören. 

©ie ©cßtoeftern fitjen unten in bem ßoßen Sftittelfdjiff. ©S ift eine gotifdje itirdje, 
feßr rein im ©til, feßr ftrebenb unb bon ^eiliger SRüdjternßeit. Sfteßrere 23ant- 
reißen finb mit 23ertounbeten aus bem Äasarett befeßt. i^itbegarb fann ben 23li<f 
faum bon ihnen abtoenben. 

$art, leife, fdjmerslicß feßt baS Requiem ein: „©elig finb, bie ba üeib 

tragen " ©er stoeite ©aß raufet auf, faft broßenb, mastig, bolt itraft unb 

hartem SRhhtßmuS: ,,©enn alles ^leifdj ift toie ©ras " ©ie braufenben 

SRegifter finb gesogen Unb ber ©türm berebbt: ,,©o feib nun gebulbig, lieben 

trüber — " ^lößlidj aber bricht ^jfubel ein, gehalten noch unb toieber rütffefjrenb 
Sum ©rnft bes Einfangs. 

0ia, an manchen ©teilen gibt bie Sftufif nur an, ettoa toie eine (Sängerin 
beim erften ©urdjgeßen einer Partitur. Slber alle hören baS ©arüberßinauS — 
alle laufchen, finb eine große, ftumme Einheit. 2Bie eine ©nabe fommt bie Sftufif 

über fie, umhüllt fie, trägt fie ßodj empor über alles Seitliche — fegnet fie 

grauen in ©djtoars finb erhoben über ben eigenen ©tihmers unb toerfen ihre 

(Seelen ber ©toigfeit hin ^elbgraue bergeffen, bergeffen Steifen, um 

fersen gefdjmiebet bon bem dämmern furchtbaren ©efdEjeßenS, fpringen ent- 
Stoei 

3 n ^ilbegarb toirb baS 2Bort £toinrid)S ,,©inb mir nidht außer uns" gans 
SBaßrßeit unb Äeben. 

©er SBagen rattert auf bem holprigen ^flafter ber fleinen ©tabt. 

^itbegarb laufest in fidj hinein, unb nun berühren fie mehr bie SBorte, ihr 
madjtboll frommer (Sinn: 

2öir toerben nicht alle entfchlafen, 
mir toerben aber alle bertoanbelt toerben. 

Unb fie erlebt nochmals bie eine furchtbare ©efunbe biefes SlbenbS, ba fie 
meinte, ©efdjüßbonner bredje hinein in bie SJRufif unb ein graufigeS, nie gefeheneS 
S3ilb bor ihrer ©eele ftanb: £)be, sorriffene ©rbe, serriffene £eiber unb surfenbe 
^lammenlraft am fernen #orisont. ^er auch biefes 33ilb nahm bie SÖRufif, bie 

getoaltige, in fidj auf, unb bas ©ntfeßen ftarb ©elig finb bie £oten 

„©eßtoefter", bittet #ilbegarb ftocfenb, „©djtoefter, toenn ich feßtoaeß bin — ein- 
mal — fpäter — erinnere mich an biefe SRadjt — erinnere mich — " #ilbegarb 
fpridht fo leife, baß öngrib fie faum berfteßt, aber fie fennt ja bie SBorte, bie teßten 

beS ©eutfdjen SRequiemS. „©rinnere mich — baß fie rußen bon ißrer Arbeit; 

benn ißre Sßerle folgen ißnen nach " 

* 

^rüßlingSblanf unb fcßillernb fißt ein ©tar auf bem SlnflugSftab feines noch 
unbetoofjnten #äuSd)enS, an ber großen Äinbe bor #ilbegarbs ^enfter. ©r fißt ba 
unb fdjtoäßt, pfeift unb fd^narrt, stoitfeßert unb locft. ©r ift gtüdlidj hingegeben 
an bie eigene SöRufif, bie er fritifloS, jebod^ boller ©infälle ßerborbringt. 2ßaS 
fdjert feine gute fiaune bie frierenbe Sßelt um ißn? ©r, ber eben Sugereifte, be- 


23 




Srmgarb b. Sftaltsahn, 33ereitfdjaft 


nimmt fidj, atg fei adeg ©ig fdjon fortgetaut unb alg märe bet Fimmel blau unb 
nicht mit fdfjmeren grauen SBolfen bedangen/ aus benen fetten unb feierlidfj gans 
große ©djneefloden sur ©rbe fdjmeben. ©ie Flügel läßt ber ©tar, biefer Heine 
fetige Starr, Pibrierenb fjinabfaden, ben ©djmans aber fpreigt er unb fdf»tägt ihn 
im Stab nach oben, unb fein ©djnabel, ja, ber ift matjrljaftig audj fdjon sitronen- 
fattergetb. — 

#ilbegarb fdjaut mübe su ihm hin. 3tour finb nic^t alte £öne beg ©ängerg burdj 
bie gef stoffenen ^fenfter su hören, aber feine rafttofe Heine i^e^te geigt, mie er 
fidj müf)t. ©igentlidj mitt #übegarb nun, ba bie iUnber enblidj Sdittaggruhe 
Ratten, an ^einridj fcfjretben. 6onft mußte fie ftetö fo bietet, bag fie mit itjm 
teilen möchte, nie reichte itjr bie Seit, aber feit smei SBodjen finb bie Briefe eine 
fdjmere Stufgabe gemorben. ©enn fie mit! nicht fc^reiben: ^ier ift adeg an ©rippe 
tränt, ftngrib liegt mit hohem lieber, ©in SJtäbdjen, bag Äungenentsünbung ljat, 
muß alte gtoei ©tunben einen neuen SBidel betommen, auch nadjtg. SBir anbern 
fdjtuden Stfpirin unb pflegen bie nodj dränieren. ©ie mitt nidjt fdjreiben: SBenn 
idj alte smei ©tunben sur pflege ber Oranten mich mecfen taffe, bann träume idj, 

fotange ber Sßeder raffelt, furchtbare ©inge bann träume idj bom ^felbe, 

bon euch Unb menn tlngrib nadjtg ruft, fc^recfe ich nuf unb glaube, eg fei 

©eine ©timme gemefen in großer Slot, ©ie fann nicht fdjreiben: Äiebfter, tomm 
nur eine ©tunbe su mir unb gib mir ^raft — nur eine hdfbe ©tunbe — nur 

menige Minuten ©ie fann nicht fdjreiben: Äiebfter, laß mich nicht allein, 

üiebfter, ©u bift bie ©eborgenheit unb Stulje, unb ade ©egenmart unb gufunft — 
üiebfter 

Unb meit fie bag adeg nidjt fdjreiben fann, fo greift fie su fteinen Giften, ©eftern, 
alg fie über ben üirdjljof sum ©orfe ging, um nad) einer franfen $rau su feljen, 
entbedte fie bie erften fteinen blauen Äeberblümdjen unter ber fonnensugemanbten 
^tieberhede. ©ie ljat fie auf bem Stadjljaufemeg gepftüdt unb Pon ihnen ein gier- 
liehet ©träumen auf einen ^Briefbogen geftebt unb einige SBorte ber gärtlicfjfeit 

hinsugefügt. „6ie blühen in biefem $afjr nur für ©idj unb Pon Stedjtg 

megen gehörten ade 33tumen ©ir." SBie groß mar feine ^reube über bie 

erften ©djneeglöddjen gemefen. Unb bie erften SBeitdfyen maren ihm auch ber- 
fprochen, aber er hutte geantmortet: „Sftit SBeildfjen merbe ich ©lt moht 3 uPor~ 
fommen!" 

3n ber ©tele finbet ^ilbegarb einen S3rief Pon #einridj. ©r fchreibt: ,,©g ift gut 
Su miffen, baß ©u Pod ^raft bift. ©g ift gut, an ©id) su benfen. ©u mirft auch, 
menn eg benn fein fod, ohne mich su leben miffen. Unb eg fommt über mich, 
üiebfte, baß idh ©ir ittnber münfdhe, ©ohne, ©u mürbeft fie ersiehen su bem, mag 
ade fein fodten. ©arf ich eg fdjreiben? $ene a jj et/ unfcre i^inber fein fönnten, 
jene merben ung ähnlich fein unb mir merben leben in ihnen! 

©ute Stacht, meine ferne, nahe j^raft!" 

©tide, eine große ©tide sieht in ^oilbegarbg ©eele. Unb fie benft mit einem 
SJtute, ber fdhmerst: $?ür jene aber, bie fommen, müffen mir bereit fein — auch, 
menn fie nidjt unfere iHnber finb 
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©ann ift bas Sfrühjaßt ba mit enblofen 2 Bodjen beS SBattenS auf Sftacßtidht. 
^ilbegatb hat es aufgegeben, bet ^oftbotin — bieS 2Jmt Petfießt jeßt eine grau — 
toie in bet etften btieflofen S^t entgegenBugeßen. Unb fie bat es aud) aufgegeben, 
an Hjetntidj bu fdjteiben 

Sutüdfgefommen finb ißre 23tiefe an ibn nicht, feltfamettoeife. Slbet bas ift ja 
Pon fo Piel 3 u föüigfeiten abhängig unb toäte nicht einmal ein fidjeteS $eidjen. 
SBenigftenS in bet Sftadjbatfchaft, bei ©tetoS, toaten 23tiefe an ben jüngften ©oßn 
£joßft Butütfgefommen mit bem 23etmetf: „©efallen!" Unb nun Puffen bie ©Item 
fcbon lange, baß et in engtifc^e ©efangenfcßaft getiet. ©S gibt fein fidjeteS Seichen, 
es gibt nut fragen. Unb bie Üftadjtidjt Pom Regiment, bie suPetläffige, bie mütbe 
fie nie befommen. 3Bet tourte bon ibt, außet ^eintidj fetbft? Sftiemanb! 

©o fdjtoet ift bies SBatten, bieö ÜftidjtPnffen um bas „2öie". ^Ubegatb bat btSljßt 
nidjt geahnt, toiePiet £iual es bebeutet: SBatten. SfticßtS ift in bie eigene #anb 
gegeben — feine ©ebulb unb fein Setn, feine Hoffnung unb feine 23etBtt>eiflung 
fönnen bies Söatten beeinftuffen. SJtadjtloS ift man unb fann nut bie ©ebanfen, 
bie unabläffig um bas „2Bie" fteifen, Bügeln. ©enn tuet fidh ihnen hingibt, ift bet- 
loten. ©as abet batf nidjt fein! ©afüt ftetben fie btaußen nicht, baß Stauen bet 
Heimat Betbtedjen an ihtem ©tetben. ©aS P)eiß #ilbegatb. 

Manchmal feßt fie fidj bennodj an ihten £ifdj unb beginnt einen S3tief: „Hiebftet, 

id) toeiß nicßt " 2Beiß nidf)t? Unb fie btidht ab. ©ie toeiß ja — #eintidjS 

Slugen — fie toeiß 

©o finb bie £age. — $a, am £age lächelt ^ilbegatb unb betmag aud) bu lachen 

bei bet Sltbeit unb mit ben iUnbetn — am £age. ©ie ©etfudjung bet SJtadjt 

abet ift nicht iUage obet SBeinen, bie 93etfudjung bet Htadjt ift: Stoingen toollen 
butdh ©ebete unb ©ebanfen — Bringen toollen füt fidj. ©ebete hnben i^täfte unb 
©ebanfen aud). — — ©t muß leben! #ötft bu, ©ott, et muß! ©u fannft es! 

$a, toenn idh nut glaubte. 60 ißt ©tauben habt tote ein ©enffotn. 

Slbet audj biefet 23etfudjung toibetfteßt ^ilbegatb. ©as toat bie fdhtoetfte. Unb 
banad) finb ißte ©ebete: Stiebe ißm, ©anf ißm unb — ©ein Söitle, ^ett! 

Unb als enblicß bie S3otfdhaft an ^ilbegatb einttifft mit bem ©aß nach einet 
guten unbeholfenen Einleitung: „©et #ett Leutnant ift gefallen, getabe als bie 
©onne aufging, ©S toaren meßtete ©djüffe, unb et hat nidht leiben btaudjen", — 
als biefet 33tief fam, ba toat fdßon baS ©djtoetfte übettounben. 9lut ißt i^ampf toat 
beftätigt. SBotte fönnen nicßt meßt fagen als SBiffen — abet baß getabe bie ©onne 
aufging, baS ift fd)ön 

©et ^tüßling blüßt fidh bu immet gtößetet i^taft empot, unb baS tut toeß. ©ie 
Hiebet bet 33öget, bie Snbtunft beS ©ptoffenS, bet helle ©djtei beS j^äuBdßenS unb 

bet gtenBenlofe ©uft. ©aS ift faum bu etttagen, unb man fann bem nicht 

entfließen. 

©ann abet offenbatt es fidh #Ubegatb in einet Sftadjt, ba fie faft irt toitb butdß 
ben ^rüßling unb feine jubelnbe 25etßeißung — es offenbatt fid^ ißt: ©et fetbft, 
bet ttunfene, totbeteite, bet Poll ^ülle toat, ioetbßeit unb ^taft, bet iOßtbft, et ift 
23otbeteitet getoefen biefeS ^rüßlingS! irjeintidhö SBotte finb es, bie in ißt auf- 
ftanben: „©et ^tüßling ift fdhon befißloffen im fetbft!" 
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ünb braunen — braunen! — finb nodj immer Saufenbe, Piele Saufenbe. 6 ie 
fämpfen, bluten, faßen — für uns — bamit ^rüfjling blühe, fruhtPerljjeißenb 
unb ungeftört in bem bebrohten 9teidje. 2Bit merben euer BermäcfjtniS tragen! 
©a£ ift Berufung. Unb #ilbegarb fpridjt laut in bie Unruhe biefer fetten ^rühlingS- 
nadjt, bie mit ihren £önen unb ©uft burdj baö geöffnete ^enfter bringt: „$a — 
Heinrich — ja!" ©rmgarb Pon Sftaltsahn. 


Die JTCagö 

2 Ifö bie 6 onne eine #anb hoch über bem ©ebirge ftanb, fam ein junget B3eib 
über bie ^odjmiefen gegen ben #of. ©unfel ragte ihr Körper gegen ben gtafigen 
Fimmel, auf ber rechten #üfte faß ein Kinb unb fdjtief in ber Beuge iljreö Brme§. 

hinter ihnen tief ber SBinb her. ©r serrte an ben Böden ber 6 djteitenben, bie 
taufchtoer um bie bloßen $üße fcfjtugen, an bem bunflen £jaar, bas fie immer 
toieber mit bem #anbrüden surüdftridj. BIS fie ben #of erblidte, blieb fie ftehen. 
©er 2Binb fprang fie fjatt an unb blähte ihre Bode, fo baß man ba3 rote Butter 
fahr er medte ba3 Kinb, ba3 fdjlaftrunfen ben Kopf an bie $?rau lehnte. 

©ie Bugen ber ^rau gingen prüfenb über bie #änge. 6 teingrün ftanb nodj ba3 
Korn unb mie unPergilbteS 6 djllf ber #afer auf ben Berglehnen meitab Pom #of, 
Pon unten fanbten bie meiten SBiefen ihre ©ünfte herauf, im Satgrunb aber f chatte- 
ten perftreute £ärdjen, bie ficfj hinter ben Biefjmeiben sum 2öalb sufammenfdjloffen. 
©ingebettet in bie ^altiefe lag tpingig flein baS ©orf. Bl£ bie ^frau ifjten Blid 
hinunterfanbte, grub fidj eine fteile ^alte in ihre (Stirne. 

Äangfam ging fie tneiter. 6 ie flaute nah bem Krautader, ber hinter bem #ofe 
tag. Beim Bäljerfommen fah fie ba3 $at barinnen ftehen fo hoh toie bas 
Kraut, unb bie Kartoffeln im benahbarten ^elb maren nodj niht gehäufelt, 
obmoljl e3 hoh un ber $eit mar. 

Beim ^ofgatter ließ fie bie Kette Pom #afen gleiten, trat ein unb fdjloß forgfam 
mieber hinter ficfj 3 u. 

©er £junb fdjlug an; gellenb ging ber £on über ben #of — niemanb fam. ©ie 
^rau ging langfam am #unb Porbei; er bellte befeffen unb fcfjnappte nah ih^en 
nadten ^üßen. ©ann tief er an ben leeren ^olgnapf unb feßte ftdj minfelnb ba- 
neben. ©ie ^rau ging sum fließenben Brunnen, fam mit bem potlgefhöpften 
<5ecfjter 3 urüd unb füllte ben Bapf mit Söaffer. ©ann trat fie in bie Xüre. 

Born Bett aus fonnte bie Bäuerin bie junge ^rau in ber £ür fehen. inmitten 
ber (Sonne ftanb fie mit bem Kinb, ftarf unb fjodjgemadjfen. 3hre fräftigen Brme 
legte fie jeßt fhüßenb Por ben Btunb, benn Pom offenen #erb 30 g biefer Baudj. 
©a£ Ktnb huftote — e£ mar enbgüttig madj unb fämpfte mit ben Kühern, um bie 
Freiheit 3 U befommen. ©ie ^rau half ihm unb ftellte e3 auf ben Boben. ©a ftanb 
es unfihor mit ben bloßen ^füßen auf ber 6 teinplatte, bie als (Stufe biente. ©6 
mar rofig unb ftämmig — ber Bäuerin podjte baS irjers. 

©ie ^rembe hutte noh immer niht in ber raudjigen, bämmernben 6 tube bie 
£iegenbe gefehen. 6 ie mar etn menig Permirrt, als fie bie leife (Stimme horte, bie 
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ibanS Äeifbelm, ©ie Sftagb 


ffc eintreten bloß- ©ie ging burd) ben SRaudj unb fam burd) bie offenftefjenbe 
3toeite Xür in bie Kammer, ©a faß fie Me fiecße Bäuerin mit ben frafttofen 
©Hebern Hegen. 

3 toifdjen ben 3toei grauen tag ein ©onnenbatfen. ©r brach burdj baS fteine 
^enfter mit bem fdjmiebeeifernen ©eftange, ließ ben ffenfterftocf mit ben gemufter- 
ten Sorßängen rot hämmern, ftad) an bem Sett Porbei in bie ©tube unb matte 
auf ben tannenen Soben ein fd)tpar3es ^reu3. 

©ie ^rau Por bem Sett erfcßraf. ©ie bot ber Oranten ben ©ruß. 

SBoßer fie fomme? 

„SuS bem ©orf — ßabt'S ein Sterben für mich, Säuerin?" SRan merfte ber 
tRebe bas oft ©efagte an. 

SRadj einer 2 Beite: — fcßon, — Arbeit gab' es, biet Arbeit, aber feine toolle 
bteiben, es fei einfam Aeroben unb oßne SBärme. 

©ie ©timme fcßtoieg, bann hotte fie flad^ Sltem. — Unb es fei uneben, jemanben 
toieber getjen $u feßen. ©enn ber #of braune eine fdjaffenbe ^rau, ©er Sauer 
fei einfilbig. 2 tucß ber Unecht fei nic^t biet anberS unb bie alte ©im. 

üftacfj einer Söeite fam bie ©timme toieber, mie bon toeit fjer: — Sei toem fie 
gebient fjätte? 

„Seim ©rogßer." 

Unb bortjer? 

„ 3 n £ßorftein beim ^ornreutßer, unb babor beim £eßrer, unb früher beim 
©rubinger." 

©ie ^ofe tagen toeit boneinanber entfernt, einer tief im ©raben, bann ber eine 
auf ber ©onnenfeite, ber anbere auf ber ©djattenfeite, freu3 unb quer mußte bie 
^rembe getoanbert fein. 

©ß*o 3 Borte ftangen gleichmütig in ber ©tube, fie febaute auf bie toelfen Slumen 
im ©tubenfenfter. ©ann trat fie toortloS gum ©tubenofen, nahm aus bem ©eftänge 
ben fupfernen ©djöpfer, hob Sßaffer aus bem ©djaff unb gab ben Pelargonien, 
bem SRoSmarin unb ben Petunien eine ©abe SBaffer. 

©a fagte bie Sauerin, fie fotte babteiben. 

©ie neue SRagb trug baS i^inb PorS #auS, bann febrte fie 3urü<f unb 
bettete bie ^rau um. ©3 toar fdjtoer, bie £aft 3U b^hen, fdjtoerer noch, baS ©r- 
barmen 3U Perbütten. 

©ie griff 3U. ©ie stiebe rieb fie aus unb bann bie Kammer, toäßrenb braußen 
fibon bie SJlaßfyeit über ben brennenben #ol3fcbeitern ftanb. ©ann hotte fie 
Ueffeln, bie mannshoch bunter bem ©tatt toudjfen, unb rieb bie fteinen ©Reiben 
btanf. ©ie öffnete bie ^enfter. 3ott fam ber fdjtoirrenbe £on ber ^eufebreefen unb 
ber füße fdjtoere ©uft beS J^teeS in bie ©tube. 

©in ihufutf rief — 3ebnmal, fünfseßnmat — es toar, als ob baS Sett mit ber 
franfen ^rau inmitten ber Söiefe ftünbe. ©ie hotte mit Sorfidjt tief Sttem. 

Mittags fam Satfer, ber Sauer, ©r traf bie SKagb, als fie im ©djaff bie 
fdjaumige Sftildj aus bem ©tatt trug, ©er toinbfdjiefe Apfelbaum 3eidjnete feine 
©djatten auf ihre bloßen Slrme unb baS Perfdjloffene ©efidjt. 

©er Sauer ließ fie Porangeßen. ©r fragte: 

„2öo fommft bu her?" 
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#an$ üeiftjetm, S)ic 9ftagb 

@r munberte fic^, mie fle bie £aft leicht unb unbefcfyabet burdf) bie niebrige £ür 
braute. 

,,©ie Bäuerin fjat midfj eingefteltt." 

3m 6<3)mung t)ob fie brinnen bas 6dfjaff bom i?opf unb teerte es in ben 2luffa$ 
bet Zentrifuge — bann rief fie nact) bem ^tnb, baS aus bem #ütjnerftalt folterte. 

2.US fie baS 9ftat)t auf ben Sifdi) braute, faß ber 23auer neben ber |frau am 
23ett. @r tjielt ifjre £mnb. 23om ©orf fam baS bauten herauf, ©er ^nedjt unb bie 
©irn teerten je^t bon ber #ube surücf, mofjin fie baS £jungbiet) gebraut Ratten. 
(Sie ftaunten ein menig. 

©er 23auer fa |3 breit hinter bem £ifdj unb ^otte nactj bem üreuggeicfjen ben 
erften Äöffel (Suppe aus ber tiefen (Sdjüffet. ©ie 9Jtagb fjatte ber ^rau forgfam 
einen bieten ^ßolfter hinter ben Sftüdfen geflohen unb löffelte itjr fteinmeis bie 
(Suppe ein. Äangfam ging eS; bie am ^ifcf> mären fatt, als bie ^rau bie fjalb- 
geteerte (Sdfjüffet gurüdfmieS. ©er .^nedfjt ging an feine Strbeit in ben 6talt, bie 
©im in ben ©arten. 9Uir ber 33auer fa |3 nodfj am JEifdj, ats bie Sftagb nacij bem 
Äöffel griff. 

$3ie fie benn fjeij 3 e? 

„9ftaria." 

©ann fpradj ber dauert gur regten Seit fei fie gefommen. ©ie QJta^b braune 
Kräfte unb auef) ber (Schnitt, ©ie 33äuerin muffe fie erfefgen im 6tall unb im 
#auS. 

Sftaria mar aufgeftanben, fie tat baS <$j 3 tudfj gufammen, bann legte fie es in 
bie Sifdfjtabe. 0te flaute nadfj ber 33äuerin, bie niefte itjr gu. 

„3tj r fönnt midfj rufen gu jeber Arbeit, idfj tu'S gern, eS ift gut Aeroben fein." 

©3 mar Stbenb gemorben, unb baS ©efinbe faj 3 nadfj bem Sftadfjtmafjt um ben 
dauern. 9ftaria fjatte baS i^inb auf bie ©fenbanf gebettet. @S tag ftitt unb fjatte 
ben ©aumen im Sftunb. 

©S mu |3 baS Söanbern gemof)nt fein, backte ber 23auer. — ©inmat f)ier unb 
bie näcf)fte 9tacfjt bort. — ©r faß mit aufgeftüfgten Strmen. 2lbenb für SIbenb mar 
es fo, nadj ber ferneren Arbeit baS fdfjmere (Sdfjmeigen, feit 3öodfjen fo, feit 
Sftonaten unb $atjren. ^ein frember Ütftenfdj unb fein junger tarn auf ben #of. 
Unb ^eute mar eine ba — eS mürbe mofjt fo fein, baß fie gmei £age btiebe, ober 
brei, ober Pier, ©ann mürbe fie Arbeit in ber Sftäfje beS ©orfeS finben, bie Sftaria. 

©r marf einen furgen 33ticf auf Sftaria, fie ftanb neben bem ^inb unb tjatte feine 
#anb gefaxt, ©ann faßen fie gu biert um ben £ifdfj. ©er 33auer menbete fiefj gum 
.Änedfjt: 

Sßenn er morgen tjinunterfütjre ins ©orf, müffe er ben 6acf i^orn mit auf bie 
Sftüßte nehmen. Unb bas unb jenes merbe benötigt, er fotte es aus bem ©orf mit- 
bringen. 6onft fütjre ber SBagen böllig teer. 

„j^önnt' er mofjt meinen haften mitbringen bon brunten?" fragte 9ftaria. 

„SBillft es nidijt nodfj abmarten, ob's btr fjeroben paßt?" meinte S3atfer bagegen. 

,,©S paßt fdfjon", fagte S^aria. 

©ann gingen atte gur 5Ru^e. 
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Hubtotg gincfh, Steine Mutter 


Maria ift Bufrieben auf bem £>of. ©ie Perforgt bie Trante. ©alb fjat fie es 
erfannt: beffer fann es nid^t merben mit ber grau. ©über haben nichts genüßt, 
in bie fie ftärfenbe trautet gelegt hat, auch bie ©alben haben nichts geholfen. 
Maria ift ber Oranten Bugetan, unb fie fagt fidh, menn bie grau nidijt märe, bliebe 
fie nidijt ba. 

Einmal hatte bie grau mühfam bu fprecßen angehoben: 

„Odj muß bir banfen, baß bu ba bift. Och fd^au bidj mit beinern i^inb an, unb 
es mirb mir leichter." Unb nach einer Meile erfdjopft: „@efj bu mir nicht fort, mie 
es auch fommt." 

£)ann fcßmeigt fie, mäljrenb Maria ihre ©cfjtäfen mit #ol3effig mäfdjt. ©on 
ba an ift bie grau noch ftitter. ©S ift, als ob fie altes bu ©agenbe gefagt hätte. 

# a n S H e i f lj e l m. 


flteine JRutter 

Ohr müßt eudb jeßt mit fehr lieblichen unb IjorBltdjen ©ebanfen anfüllen, mie 
man fie Por einem ©eh hat, bas am Malbranbe graft, benn idh erzähle eudh Pon 
ber Mutter. 

j^onrab hatte bas ©lüdf, eine Mutter bu haben. Menn alle grauen müßten, mie 
tpohl es i^onrab bei ihr mar, fie mollte meiter nichts als Mutter fein. £>enn Mutter 
fein, tjoißt^fleine Sltemsüge hören unb leidste ^erBfdfjläge, fcfjarfäugig merben mie 
ein £ier beS Malbes für alle ©efahren, mutig fein im ftillen mie fein lauter Mann 
in Muffen, fdjaffen mit altem ©lut, baS einem gegeben ift, über fich hinausmacfjfen 
in allen gäljigfeiten beS MüdijenS, irjungernS, HiebenS unb #anbetnS, Por allem 
aber forgen. Mutter fein Ijoißt in ©orgen glüdflidh fein, ©ine Mutter ift mehr als 
ein ©ater, ©in ©ater menbet fidh nach außen, in ben ©lltag hinein, in ben Mirbel 
beS ©tromeS, unb menn er nadh #aufe fommt, fo hat er am ^inbe ein ©pielseug, 
baS ihn erfrifcht, ober einen millfomrnenen ©egenftanb ber ©rsiehung, ober ein 
©efäß für bie eigenen Obeen, ein lebenbigeS ©ucfj, in baS er bineinfdfjreibt, aber 
immer einen ©ing, mit bem er funfein fann, ober ein ©piegtein, baS fonnenfudhtelt 
Bu feinem ©tolse. ©ine Mutter aber menbet fidh nadh innen; ihr #er3 ift ber Mirbel 
felber, unb fie hat ben ©trom in fidh. £>aS iUnb ift ihr mehr als fie felbft, ein 
Heiner i^onig, Por bem fie fidh beugt, unb ben fie nährt mit ber Märme ihres 
#er3ens. £)as i^inb macht bie grau Bum Pollfommenen Menfdhen. 

T>k heilige Mutter ©ärbele barg ihre Hiebe, bie fie moht gern Perfprengt hätte, 
ganB ftitl in ftd). ©S ift nicht gut, menn ^inber es tagtäglich auffällig an ihrem 
Heibe erfahren, fie müffen es ftill in fidh miffen, ohne Morte unb ©ebanfen. ©S 
geht ein heimlicher ©trom Bmifdjen Mutter unb Jlinb, brauf fehmimmen ftünblich 
©chifflein auf unb ab, belaben mit föftlidhen ©ütern, mie Hädheln, gunitfen, übers 
#aar ftreidhen, irjofenflicfen, ©lumenbringert, güttern, gragen unb ©ntmort. 

grau ©ärbele ließ Piele ©äjtffe Polt ©olb ben ©trom hinunter bu i^onrab, ber 
lub fie ab, nahm ©anb, ©rbe, ©raS, £au, ©ogelfang unb ließ bas ©chiff bamit 
mieber ftromauf. ©o mürben fie J^ameraben, bie alles miteinanber teilten, maS 
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£ublmg gincfh/ Steine SRutter 

fie Ratten unb muhten, unb fich aneinanber b^oufsogen mie bie 9tofen am #auS, 
3 u beffen genfter bie Urahne unb ber ©rohPater herauSniiften. 

©as iHnb gehörte ber Sftutter fo innig mie eine iHiofpe bem Slpfelbaum, uni> 
menn es aud) sum SSater eine 3 utraulid)feit hegte, bie mit [feuern 3tefpett unter- 
mifcfjt mar, eins mar eS bloh mit ber 9 ftutter. ©as fdjeint mir meiter nidjt munber- 
lidj. ©S tonnte ja einem einfallen 3 U fragen: mer Pon eudj beiben ljot eigentlich 
bamals bas 33üblein in feinem üeibe getragen, ba eS fo~tlein mar mie ein ©runbel- 
fifdjlein; mer hot es mit feinem guten 23lute genährt unb mit golbenen ©ebanten 
eingefponnen, bis eS fo groh mar mie ein ©äumling unb in einer (johlen £jant> 
gerabe ^la£ gehabt hätte? 2ßer hot es ftiXI in fidj madjfen taffen, 23efdjmerben unb 
he^tlopfen getragen unb auf bie 3 äljne gebiffen um bas 6 pät$lein, bah eS munter 
unb mädjtig mürbe mie ein junger £jafe, unb mer hot es enbtidj 3 U einem Sftenfdj- 
tein merben (affen, fo geftalt, bah eS smei braune Slugen am J^opfe hotte, ein maljr- 
haftigeS ©tulpnäsdjen, einen roten Sftunb unb ein runbeS iUnn, bas Pom i^opf 
ein richtiger holS herüberleitete 3 U SBruft, Bäuchlein unb ©rum unb ©ran? Unb* 
mer hot bie 2lrme unb 33eine brangefebt? 3m Sftunbe mar ein 3üngtein, an ben 
Ringern Sftägel, alles mar beifammen, fauber unb appetitlich, nichts Pergeffen, unb 
baS ©an 3 e mar nidjt größer als beS 23aterS i?opf. 2Ber hot bann fd)tiehlidj, als 
baS Kerlchen lichthunrig mürbe unb an bie Pforte Hopfte, leife, befdjeiben, bann 
milb unb ungebärbig, ihm ein £or geöffnet unb hot ein fdjmer 3 bafteS SBunber an 
fiel) gefdjeljen laffen? 2Bar eS ber 93ater ober mar eS bie 9ftutter? 3d h meih ben 
£ag noch gut. ©er 93ater ermadjte am grauenben SJtorgen unb hotte Qohn- 
fchmer 3 en, Pon benen er öfter heimgefudjt mar; er mä^te fich im 33ette hin unb her, 
befann fich ouf ein Mittel, ftöhnte unb mollte aufftehen, um heihe i^amillen- 
umfdjläge 3 U machen. 3 n 3 mifd)en mar bie grau, mie eS ihre 2 lrt mar, ftill gelegen 
unb hotte gehorcht, heraus unb in fich hinein, 3 umeilen aud) Ijeimltdj baS ©eficht 
ein menig Per 3 ogen ober bie Ringer getrümmt. Slls ber 93ater fich nun aus ben 
Gebern machte, fah ihn bie grau mit glän 3 enben Slugen an unb fagte: „gotob, 
lauf hinüber 3 ur ©briftin'; es ift 3 eit/' 

©ie ©hdftin' holf, fo gut fie tonnte. ©aS 23ärbete mar eine grohe, hoebgemadj- 
fene grau Pon ftarfen £enben, bie nidjt gleich urnmeifelte, menn man fie anftieh; 
aber bas muh idj fogen, ber Knirps, ber jetjt an ihr herumhämmerte unb mit bem 
^opf burd) bie SBanb mollte, mie'S ihm Pon ©rohPätern her im S3(ute lag, mar ihr 
gemad)fen unb holf ihr auf feine SBetfe; nicht eben 3 art, unb mit foldj einer eigen- 
milligen ÄebenSluft, bah fie insgeheim einen fleinen, ftolsen <5d)rect betam. 2llS 
ein fdjreienber 3 otnitfel mit trebsrotem j?opf tarn i^onrab 3 ur 2 Belt. 

©a tag nun bie grau, erfdjöpft unb Permunbet, aber fiegreich mie ein tapferer 
6 olbat nad) ber ©cfjladjt, unb ber ©tan 3 ihrer klugen mar fo, bah bie ©ngel im 
himmel fangen. 3tj* ©eficht mar fjolb unb fdjmal gemorben in ber ©rmattung, aber 
ba fie ben 33uben neben fidj liegen fah, fehlen ihr baS üeben fehr glücflidj unb feljr 
leicht, alle 33erge fdjienen ihr tlein, unb fie fähte in ©ebanten ihre 6 djmer 3 en, 
bamit fie ihr 33üblein erlauft hotte. 3fm hämmerte eS auf, bah eS fein gröberes 
©lücf auf ©rben gibt, als um fein eigen 33Iut ein neues fchaffen; ein 3 arteS i^unft - 
merf lag ihr in ben Riffen. 

Unb menn man nun ben 33ater fragen mollte: 2BaS hoft b u eigentlich bei ber 
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£jetene 23oigt-©iei>erichö, Stuf Sftatienfjoff 

6 acße getan, als bein (5oßn gut 2 Belt fam — et toürbe nichts anbeteS fagen 
fßnnen als ehrlich unb befcfjeiben: babeigeftanben. Unb toenn er ein nadßbenflicßet 
Nlann ift toie in unferem IfaHe, fo toürbe et bagufeßen: „Slbet ich habe Don meinet 
^rau gefeßen, toie man'S macht, unb tr»UI mir auch ben 33uben erfaufen. SJtein 
3Beigen btöf)t fdßon noch einmal ^eßt gehört eS ißt, baS feh' id) ein; foPiel toie fie 
fann ich nie an ißm tun. Nber fpäter toill ich mich bei ißm einfaufen mit allerßanb 
©ingen, baß et gu einem 6 tüdflein su mir fommt. ©ie Butter hat ein gut Seil an 
ibm getan. 2 Tber i<h habe nodj nichts an ißm getan, baß et mit gufpringt toie ißt 
unb eine Siebe gu mit faßt. 3dß habe fein #ergflopfen nodf) Sßefcßtoet, noch 
(Sdfjmergen um ißn gehabt, habe ihn nidht geboten unb nicht getragen; idh fann 
bloß um fie unb ihn ßetumgeßen unb gugudfen, toenn fie ihn an bet 33ruft hat. 
Ntan muß fidh alle ©inge auf @rben ertoetben mit feinem #ergblut, unb ich feße 
tooßl, es ift umgefehtt, als ich Porbem gemeint habe: man muß feinet ^inber toert 
fein unb fie fich täglich betbienen, toenn fie einem gehören foilen; unb eS fehlt in 
bet 33ibel ein (Sprüchlein, baS hätte heißen foilen: <£ßret 6 oßn unb Sodjter, auf 
baß ißt lange lebet unb es euch tooßtergeße in bem Sanbe eurer i^inber." 

Subtoig ^ i n cf h* 


3luf CRarlcnljoff 

©ie Sftutter fagte gern gut $rau beS ©orfgeiftlidßen, ihrer bertrauten ^teunbin: 
„3m Fimmel fein, bas fann ich mit nicht anbets benfen, als mit einem fleinen 
i?inb an bet 23ruft!" Unb bie ^teunbin, bet mit gleicher 6 tetigfeit ein Nvenfdßen- 
fnofplein enttoeber unterm bergen ober am SBufen 3 U toadßfen pflegte, mochte ihr 
heimlich recht geben, toenn biefe Sluffaffung bom ^enfeitö auch nicht in allen Seilen 
bet beS feelfotgetifdhen ©emaßlS entfpracfj. 

©ie toahthaftigfte ^teube am Neugeborenen empfanb bie Nfutter in bem 
Slugenbltcf, too bie neugierige 6 <ßar auf geßenfpißen hereingetrippelt fam unb fiel) 
mit toeifjnachtsfrommen Slugen um baS fleine 33ett beugte. Nach bem erften 
Ötaunen toagte toohl ein 23eßergteS, bie geballten #änblein aufgulöfen, ^ingerlein 
tourben gegäßlt unb ^äßlein 3 ärtlicf) gefniffen: ob es feßon alt genug fei, bieS 3 U 
metfen? 9ftan fonnte fidß nicht fatt freuen am SlugenPetbreßen, ©cßnüffeln unb 
Ntunbgießen beS toin 3 igen NlildßigelS. ©ie fleine Nnna toar eS, bie angefidßtS beS 
3üngftgeborenen ben (Sinn bet SNutter mit einem tieffinnigen Nedßenftücf unb be- 
beutenber gufunftsßoffnung füllte. „Neun iUnber finb totr, jebeS Pon uns friegt 
toieber neun — alfo neun mal neun finb einunbad(jt 3 ig . . ." 

©ie ÜNutter freute fieß Pon bergen jebeSmal auf bas neue fleine iUnb; bePor 
ftanb ißt nur, baß fie fopiet $eit in #auS unb Söirtfdßaft „gtoifcßenauS" fein mußte. 
(Sdßmetgen feßredften fie- nicht, toenn fie ißten (Sinn hatten unb batum gut unb 
richtig toaten. 

3ßre i^raft gu lieben unb gu arbeiten meßrte fieß mit jebem 2 Infprudß. SBenn 
fie einen Söunfd) gut befdßeibenen <£ntlaftung äußerte, toar e$ ber, baß ffe fopiet 
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Helene doigt-£MebendjS, 5luf SJtatienboff 

2lrme mie i^xnber befißen mödjte, ja, lieber noch smei mehr, bamit fie jeglidhem 
eine #anb geben fönnte unb bodj nod) stoeie frei behielte 3um ©triefen. £>enn fie 
liebte es, mit fleißigen fabeln, baS Knäuel in ber ©d)ür3entafdje, abenbs einen 
deinen 3 Beg burd) ben ©arten 3U machen. Sitte mollten fie anfaffen ober fonftmie 
an ihr bongen, unb babei fottte bodj bis morgen bies neue ^aar ©trümpfe burdj- 
aus fertig fein. „ö cb höbe es mir nun mal borgenommen!" lieber einem anberen 
als fidj felber erlief bie Butter ein fälliges ©tüdf ihres SageSplanS. 

©S mar ein großer ^auSßalt, ben bie junge ^rau borfanb. $e mehr er fid) im 
£aufe ber Öafjre bebnte, befto fidjerer hielt fie bie 3ügel, bißt ein menig locfernb, 
bort ftraffer an3iebenb. dorauSfeßungSloS, nicht befdjmert bon dergleichen, mit 
ftarfem, bem bleuen 3ubrängenbem ©efüfjb bem £)enfen unb #anbeln eins mar, 
lenfte fie Sag für Sag madhfam 3um $iel. öfjtß ©djicffalstiebe mar alles anbere 
als ©rgebung ober dequemlidjfeit. ^iet ihr eine ungembbnlidh hotte Aufgabe 3U, 
fo bonbbabte fie biefe mie ein 3erriffeneS itteibungSftücf, baS etma bon einem 
^inbe gebracht marb. Eigentlich fßi ß$ ja nidht notmenbig gemefen, baS £odj 311 
reifen! Öhre Rippen run3elten fidh ein bißdjen. Önbeffen, nun mar es einmal ba 
unb gab ben fdhönften dnftoß 3ur tjeilfamen Sat! 

„IHnber, laßt mich, ich muß in bie Sretmüble!" Sftit biefem munteren 2Bort 
riß bie dlutter ficb gerne los, nidjt etma bon dufje ober gar ©piel im i^reis ber 
Öhren, fonbern bon Sftäbmafdjine, ©topfforb ober Sufdjneibetifdj. dei biefem 3U 
bermetlen, mirftidfj, baS gehörte nicht im entfernteften 3ur Sretmüßle, fonbern mar 
©djaffen bon innen bßt, mar Drbnen unb heiteres dorforgen, baneben 9 Iaft ber 
©lieber. 

i^aum traf es fidh, baß bie STtutter fdhon bormittagS bei ber ioanbarbeit faß. 
öbre eigentliche Sftäfjftunbe fiel 3mifdhen i^affee3eit unb dbenbbrot, menn fich bie 
größeren ittnber bielleidjt noch in $etb, #of unb ©tatt tummelten unb bie Öüngften 
in ben Söinfeln um fie bßtum fpielten. £>ie ^rüßarbeit in ittidje unb SDIildjmirt- 
fdhaft überließ bie Sftutter im allgemeinen ber Sfteierin, aber mitten im beften 
SEftorgenfcfjlaf, bon bem ihre ©eele fidh nidht böttig 3U löfen brauchte, taufdhte ißt 
Dßr hinaus. Sdenn 3ur gemofjnten $ett ber £ärm ber hin unb bßt getragenen, un- 
fanft 3U doben gefeßten #ot3gefäße aufhallte, mar alles gut, unb fie fdjlief meiter, 
nicht ohne, ebenfalls aus tiefem ©djtaf ßßtauS, 3ur redjten ©tunbe ein iHnb — 
irgenbeineS mar fidher fdhon madj — nadh bem ©locfen3ug 3U fdjidfen, baß eS #auS- 
unb jHnbermäbdfjen aus ben Gebern läute. 

£)en dormittag berbradhte bie dlutter, überall 3ugreifenb, mit ber demadjung 
ber £>ienftboten. £)aS ©dhmergemidht ihrer SIrbeit lag in ber Mdje, bie ber #auS~ 
biele linier #anb burdh einen bämmerigen ©ang berbunben mar. ©ie ittidhe, ein 
meiter daum, gemeißt unb raudhgebräunt, mit 3mei ^enftern nadh bem #of, mit 
gefdjeuerten Sifdjen, einem großen #erb unb barüber bem SHaudjfang für ben 
„drabben", mar mit gelben, bodjfant gefteHten Sftauerfteinen gepftaftert. dlandje 
hotten fid) gelocfert unb befaßen bie ©abe, unter bem ^uß 3U mippen unb fjßim- 
tüdfifche Heine ©prißfeen 3U entfenben, anbere maren im £auf ber Öabr3efjnte 
hügelig ausgetreten, maS ber dlutter gan3 recht mar; burdhauS mollte fie nichts 
bon einem neuen dobenbelag miffen. „©S macht biel meniger fohlenmübe, auf 
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ettoas #öcferigem als auf ettoas ©tattern bu fteßen!" etflätte fte tn tßtet ftatfen 
fronen SlnfptudfjSloftgfett. ©et #etb toat ein Eigenbrötler/ ben tm ©tunbe mit 
bxe Sftuttet ttdßttg bu nehmen betftanb. ©tes tag batan, baß fte bte 2Jtbett bot- 
bebadßt, totlt fagen, bot bet £at tm ©etfte fdjon geotbnet ^atte. ©tefet #etb 
befaß eigentlich nut ein einiges ilocß, auf bem bet 2fnßalt bet getoalttgen Etfen- 
gtapen, fteilidß untet fteter ©efaßt beS SlnbtennenS, Bum i^odßen gebtadßt toetben 
tonnte, übet Btoet toetteten ©dßlünben tobten fte allenfalls nodß fort, auf bet 
statte fdßon längft ntdßt mefjt. 2toßbem toat tmmet But genauen ©tunbe baS 
SCfttttagSmaßl fettig, tm äußerften ffalt gab es einen ©pteltaum bon Minuten. 
2ßatb bte Sftuttet beStoegen betounbett, fo toeßrte fte ab: „£)ß, man muß nut But 
testen $ett anfangen, unb bann tjatte tdß ja audß baS i^oßlenbecfen!" ‘gtetltdß 
tonnte btefeS, mit glüßenbem £otf gefüllt, Bum SBeitetfdßmoten eines Kopfes, 
auf beffen ©edfet ebenfalls ©tut gebreitet toat, benußt toetben; abet baß eben 
btefe ©tut botßanben fei, audlj foldßeS mußte bebacßt toetben. ©tets toutbe teid)- 
Ittfj, befcfjeiben unb forgfälttg gefocßt. ©obalb bte holten ©dtjüffetn bu ben Leuten 
tn bte Eßftube ßtnauSgettagen toaten, fcßmecfte bte Sftuttet bte ©petfen „für 
bttnnen" ab, ftellte tm 33otbetgeßen ben Sudfettopf tn ben ©etoütBfcßtanf unb faß, 
getoafdßen unb fttfdtj befdßütBt, ^Voet Minuten fpätet am Stfdtj inmitten bet fjetbet- 
fttömenben ^amtlte. 

Sftadß bem Effen gönnte ftdß bte 9ftuttet einen Slugenbltcf bet SRuße. 3n ftüljeten 
faßten blteb fte etnfadß auf tljtem ©tußl ftßen unb bettete, fobatb bet 2tfdß abge- 
täumt toat, tßten i^opf auf ein bot ißt ItegenbeS Riffen, ©pätet ließ fte ftdj übet- 
teben, ftdß aufs ©ofa bu feßen — oß, ntdßt ettoa bu legen! — unb fdßtug Bum 
©dßuße tßte ©dßütBe übetS ©eftdßt. ©aS ©ummen unb Äatmen bet fptetenben 
i^inbet ftörte fte fetneStoegS, abet toenn eines letfe fptedtjenb auf bte fdjlum- 
metnbe SJUitter fTtücfftc^t naßm, beuntußtgte fte baS, unb fte bat laut tn bte 
taunenbe ©ttlle ßtnetn: „j^tnbet, ntdßt flüftetn!" 

©obalb btaußen auf ben ©tetnen nadß bet futBen SJltttagSraft ^uffcßlag auf- 
flappette unb 9läbet fdßütterten, toat aucß bte SDluttet fdßon totebet auf ben 
^üßen. Äag feine befonbete Sltbett bot, toaS ftetltcß ntdßt oft bet ‘galt toat, fo 
toutbe es ein Sftäßnadßmtttag; gern ßatte bte Sftuttet es, toenn baBU übet ben 
#of ßetübet baS beulen bet ©tefcßmafdßtne btang obet tn bet ©dßeune bte Riegel 
tßten feften Xaft flopften. ,,©aS fltngt fo fleißig!" lobte fte. 9tfdjt nut altes Seug 
toutbe auSgebeffett, nein, bte gtoße ©dßete ttaute ftdß muntet aucß tn neuen ©toff 
ßtnetn. Sßäfdße, ©dßütBen unb bleibet etftanben, fogat #ofen füt bte $ungenS, 
btefe leßten btlbeten bte ßärtefte ^3tobe füt bte toetbltdße Üftäßfunft. 

©te QJtutter ging ungetn fdßlafen, fotange fte nodß Sftenfdßen obet üidßt tm 
#aufe toadß toußte: fte ßatte bann ntcßt bas ftdßete ©efüßl, baß alles nadß tßten 
iftäften retnltdß bollbtacßt unb abgefdßloffen fei. Slußetbem liebte fte eS, bot bem 
©cßlafengeßen einen leßten beftnnltcßen Slugenbltdf mit ftdß allein bu fein. Ültdßttg 
auSfptecßen ftetltcß tat fte bas iaum; tote gefagt, es tag ntdßt tn tßrer Statut, felbft- 
fücßttge Söünfdße bu äußetn. 

3n fpäteten Seiten fttedfte fte tooßt, um es Bum 2lufbtudj bu etmuntern, einem 
tßrer gtoß getootbenen ^tnbet bte #anb ßtn; btefeS betftanb oßne toetteteS, ßatte 
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aber feine Äuft, baß bie Sftutter nod) mit fitf) felber fäße. ©S faß über ihre #anb 
hinbeg, banbte ben ©pieß unb, necfifdj ifjten VMberfprudj bergenb, fagte eS: 
„®ute SRad^t, üiebe, billft bu fcfjon ins 33ett?" 

Sie Sftutter fdjüttelte ben Kopf, feßte sum Sieben an unb lächelte. 3a, unb bann 
Perfdjbieg fie ihn, biefen unbefdjeibenen Söunfdj nadj einem allerleßten ftillen 
SItleinfein. 

D^ne jebe Sftadjfidjt, unerbittlich eifern, bar bie Sftutter nur gegen einen em- 
sigen SKenfdjen, baS h^ßt gegen fidj felber. ^ier burbe fie unterftüßt burdj bie 
bunberbolle i^raft ihrer körperlichen Einlage, bie fie eher Pon ihrem Vater als Pon 
ber feineSbegS kränklichen, aber hoch satteren Sftutter geerbt hatte, ^ettidj gab 
es einen ärgerlidjen Kämpfer für bie immer Porljanbene Xatenluft in ©eftalt Des 
hartnäckigen VeinübelS, bas manchem Sftenfdjen sum gehätfdjelten Inhalt feines 
Lebens übergenug gebefen bare. ©ie felber gönnte biefem Reiben nur gans neben- 
bei ein benig pflege. SBenn bie Öd)mersen übermäßig burben ober bie Vhmben 
fich gar su unPerfdhämt ausbreiteten, legte fie allenfalls ben 3uß beim ©ißen fjod) 
ober humpelte burchs #auS, bobei ber ©tuljl, auf ben fie bas Knie geftüßt hielt, 
mithumpeln mußte, gubeilen audj befolgte fie einen guten Vat für ben ©ebraud) 
Pon ©albe ober Kräutertee, ©inen Slrst lehnte fie ab mit ber Vegrünbung: ,,©r 
kann bodj nidjts anbereS Perorbnen als Vulje, unb bas bär' für mich fidjer nidjt 
baS Vefte. Sa ginge ich fdjließlicf) lieber sum ©d)äfer ober SBunberboftor. 2Benn 
bie sbar erft recht nidjts baPon Perftehen, fo biffen fie benigftenS, baß man auf 
bem Lanbe feine Seit sur Vulje hat!" 

Sftein, 9lulje hatte fie fidj nidjt leiften bürfen. Slm meiften ftanb ihr ba ihre 
eigene ftraljlenbe SlrbeitSfreube im 2öege, bie nirgenbs eine Vertretung erlaubt 
hätte, ©ich Bu entlaften, baS lag baljrlidj nicht in ihrer 9latur, Piel lieber pacfte 
fie fid) ftifd) unb felbftPerftänblidj Pon frember Vürbe auf. 

©rfältet bar bie Sftutter faft nie. ©teilte fidj, Permutlidj Pon ben bunben Veinen 
auSgehenb, ein felteneS lieber ein, fo fonnte fie ununterbrochen fdjlafen. 3n ben 
fursen Raufen aß fie bie in gefunben Xagen unb fagte auf bie 3 ra ge nach iljtem 
Vefinben nur freunblidj: „Vdj, nodj ein benig ©änfehaut! 2(dj fcf»laf' midj bohl 
Suredjt!" 3BaS benn audj halb su gefdjehen pflegte; iljte Kinber baren Pon foldjen 
gbifdjenfällen beit mehr angegriffen als fie felbft. 

,,©S birb bohl!" — 3n biefem fleinen SBort fammelte fidj alles, baS bie 
Vhitter an #ilfe, Sroft unb guPerfidjt in jeber Lebenslage su fpenben fjatte. 3Benn 
fie am Krankenbett erfdjien, bie #anb auf einen Kinberfopf legte, feljr bereit, su 
finben, baß er nidjt heiß fet, unb fidj freute, baß baS ©ffen gefdjmeckt habe, fo 
bradjte fie burdjauS Linbigfeit unb Söärme mit, aber Piel ftärfer nodj iljt unbeirr- 
bares, Pon ©enefungSpflidjt ftroßenbeS: ,,©S birb bohl!" 

Stodjbem fie gegangen, blieb bieS Heine fefte VBort Pon ihr ba bie ein #immels- 
blick, unb benn man felber Pielleidjt bis bafjin gesbeifelt hätte, Pon biefem Vugen- 
blicf an büßte man, baß einem gar nidjts übrigblieb, als fdjleunigft gef unb su 
berben. 

Unb man burbe gefunb. 

# e l e n e Voigt-SteberidjS. 
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JKutters ©arten 

Sin bet Äanbftraße nach ©önntngen, bon einem beiten ©arten umgeben, ftanb 
baS SBohntjauS. SS baten 33auernbtumen, beldije bie Sftutter tjb* 30 g, ebne bet 
i?unft, unb ein ©ärtner hätte gebiß bie Stafe barübet gerümpft; ein paar Stitter- 
fpotn, Strohblumen unb ihre £etbbtume, ^rauentjersen. 

„Sie ftunfern fo an ihrem 33ufd), als ob fie fletnen Engeln aus bet SSruft 
genommen baren. Stiefele, ift baS nid^t beineS?" 

itrofus unb itaiferf tonen, SJtatben unb Sonnenblumen, fo ging es bon früh bis 
fpüt bie in einem iMenbet. 

„ftdj muß mir bie ^ahreSgeit im ©arten abtefen", fagte fie. „SBenn man fo 
hoch im SBatbe bohnt, fann man nicht lange nadfjfdjtagen." 

„£)u bift mir ein fdhöner italenbetmadöer", fpottete ihr SJtann. „£>u tjaft lauter 
Feiertage in beinern ©arten ftehen." 

„Sludj SBerftage. SIber man fann in leben fo etbas hineinfatten taffen, baß er 
ein Feiertag bitb." 

„©eljt baS auf mich?" fragte er. „Sott ich meinen Stieren am SJtorgen einen 
j^rans umhangen?" 

„SS tut'S audh ein SBort; man fann PieleS aufbtühen taffen an einem Sag, es 
müffen gar feine 23Iumen fein." 

„Sine ^rau boht; aber einem Sftann fommt ber Sttttag bagbifdhen bie ein Steif." 

„Sann f cbüttelt man ihn ab. SB03U hätte man fonft feine #änbe." 

„S3tüh bu nur", fagte ber 33ater. „£)u bift fetber fo eine itaiferfrone ober ein 
©elbeigel aus beinern ©arten." 

©elbeigel hatte fie in alten Sorten, bunfelrote, farminrote, orangefarbene, golb- 
gelbe, tita unb braune, mit bieten gbifdjenfarben. Sogar bie ©onninger blieben 
ftehen, benn fie borbetfamen, unb fptadjen über ben 3aun. „#aben Sie bieber 
eine neue üebfoje gegüchtet, ^rau Stodfenftiel? Sie müffen uns bas Stesept bet- 
raten; es fproßt bei öhnen über Stadst." 

„£)as ift einfach", fagte fie. „£)en Samen hab' ich bon ben ©onningern; bann 
brauch' id) bloß eine #anbbolt Xaubenmift unb benf' mir baS Schönes basu, fo 
bädhft'S bon fetber." 

£>ie ©onninger fchüttelten ben itopf. „£)ann fommt'S bon bem Saubenmift. 
So fann'S ber ^ßfißer in Stuttgart nidht." 

SS bar aber noch dbas in ber Sftutter ©arten, unb baS merfte man erft, benn 
man länger barin bar. SS gab bentg Unfraut in ihm, benn fie bar bie ein 
Sdfjetm bahinter h*t? aber bodh gingen niebere, grüne S3üfdhe bon 33eet su S3eet 
unb berbanben bie Sträudfjer. Sie bufteten gans fein, unb benn man fiel) bütfte 
unb näher hmfah/ fo baren es Stefeben mit taufenb fteinen S3tütdhen. 

liefet £)uft ging auch mit ber Sftutter mit in ben galten ihrer Kleiber unb in 
ihren paaren; benn fie hatte in ihren Äaben S3üfd(jel bon getroefneten Stefeben 
liegen. 
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„D Mutter!" jagte Matte, menn er fid) in 33ubenluft an ibte 53ruft marf, „laß 
mich an bir fcbmecfen, fein Menfch riecht fo gut mie bu!" unb er jog ben ©uft ihres 
#aares ein. 

„23ift bu ein junges #unble?" fragte bie Mutter; „bie fdjnuppern auch fo in 
ber £uft betum." — 

©er S3ater fab aud) gern einmal auf ifjte ©emüfebeete. „©a mädjft mein gan$er 
MittagStifdj"/ fagte er unb ging an ben 33eeten bin, „man brauet fid^ bloß fjin- 
Bufeßen. SS gebt bcilt nichts über einen fetbftgesogenen 33lumenfofjl, ober über 
rote 9lüben, ober über ©djmarBmurBeln." 

„Ober über Äattidj, 9tofenfobl, Mangolb, SSfarol, MibiPe", ladjte bie Mutter; 
„ba fann icb meinen ganBen -Rüdjengarten betunterfagen, menn bu junger bnft." 

£ u b m i g gincfb- 


t)k 25alfarrunen 

SS mar ein boüicm*/ Stoßer i^ampf, be.r i^ampf einer Mutter um ibr ^inb. 
Unb bodj Pergebens all baS Gingen unb 33eten unb PerBtueifelnbe hoffen, ©er 
Zob ift ftärfer felbft als Mutterliebe. 

3mmer naher fam er, immer brobenber ftredte er bie £janb aus, bis er fdjließ- 
ticb bas mübfam Bucfenbe ÄebenSflämmdjen gans auSbrüdte. 

©n ber Sftadjt gefd^ab £eidjt unb mühelos mar bie Arbeit für ben 6enfen~ 
mann. 

MS 3enfen beim erften fahlen 6djeine bes grüblidjts ermatte unb feine ‘Jrau 
nicht an ihrem gemobnten ^piaße fab, ahnte er, baß alles Porbei fei. jjaft mie eine 
Srlöfung fam es über ihn, bem fein 2öeib mehr galt als baS lebensunfähige 
Mefen, baS ihre ©efunbbeit bu Pernicbten brobte. 

Sr bemog £ine, bie tränenlos alles mit fidj gefdjeben ließ, fidj auf bas 33ett bu 
legen, mo fie in bleiernem 6djlafe ein paar 6tunben ruhte. MS ^enfen abenbs, 
früher als fonft, boimfam, fniete fie mieber neben ber ileidje bes ^inbeS, bie fie 
mit einem reinen ^emblein befleibet batte. Sluf bem i^opffiffen neben bem ftarren 
fleinen ©efidjte tag ein flüchtig Bufammengeraffter 6trauß Pon mitben ©loden- 
blumen. ©ie batte fniete auf bas ©ebot ber Mutter Pom Sßegranbe borbeigebolt. 
9Utn faß er unter bem £if<h unb fnabberte hungrig an einem trocfenen, hart ge- 
morbenen 6tüd 33rot. MS er ben 23ater eintreten fab, fprang er ihm entgegen unb 
fagte anflagenb: „iTlein Srnft ift tot, unb Mutter tut nichts als meinen!" 

Mäbrenb ber brei £age, bie noch bis Bum Begräbnis Perftrid^en, änberte £ine 
ihr Benehmen nicht. 6ie berührte faum irgenbmeldje ©peife, bie ber geängftete 
Mann ibt faft mit ©emalt einBufloßen fuchte. ©ie Nachbarin ^inrichfen fam ein 
paarmal herüber, fonnte aber auch nicht Piet auSrichten. ^ödjftenS, baß fie ben 
Pernachläffigten j^iete mufch unb fämmte unb ihm fagte, er folle mittags fommen, 
um bei ihr bu effen. 

„©er arme $ung friegt ja ben ganBen Xag über nichts MarmeS in feinen üeib", 
entfchulbigte fie fich bei ihrem Manne, ber fie hartanfuljr: „£aß feine Mutter hoch 


36 


Helene 23oigt-©ieberidjö, ©ie 23alfaminen 

für Ujn forgen. ©er gehört er bodj mobl su, unb fie fotlte lieber bas flennen um 
ben deinen geftorbenen 3ungen taffen unb aufpaffen, baß es mit bem anberen 
nicht ebenfo gebt. ©d)ledjt genug fiebt er aus!" 

©eftern abenb nun batte ber Xtfdjler ben Heinen ©arg gebracht. 2Bie bie buf- 
tigen, lebensvollen 33lüten Von bem blaffen Sotenantliß abftacf>en ! 2Bie unter ben 
#ammerfd)tägen beS SftanneS, ber ben ©arg gunagelte, ihr #erg fid) manb unb 
Irümmte, als träfe ein jeber es bis ins ©nnerfte hinein! 

3a, fie trafen aud)! Xief, tief — unb es gab feinen £roft! 9Hd)t in ben unbe- 
holfenen LiebeSbemeifen ibresS SftanneS, bie fie gmar nicht abmebrte, aber bodj 
gänslicf) teilnabmloS über fid) ergeben ließ. Unb nicht in ben Sßorten beS alten 
^ßaftorS, ber beute morgen gefommen mar unb Von ber #immelsluft fpradj, bie 
bas verftorbene Kinb jeßt atme, ©ann fing er an, fie auf bie Pflichten bingu- 
meifen, bie fie als ©attin unb Butter benen gegenüber habe, bie ihr geblieben feien. 

„3a, #err ^ßaftor, ©ie haben mobl rec^t, aber id) fann ja nicht!" ©aS mar ihre 
einige ©rmtberung. 

©ie fonnte nicht auSfpredjen, m aS fie empfanb. ©S mar ein fo troftlofes ©efübl 
bon ©djmädje in ihr, gerabe als ob jebe SBillenSfraft mit bem Leben beS KinbeS 
erlofcben fei. Sb r Sftann unb ihr 3mte unb bas gange Heine #ausmefen — alles 
lag leer unb tot unb öbe, maS nocfj bor menigen Monaten ihr ganger gtücflidjer 
Lebensinhalt gemefen. 

Unb nun batten fie ihren ©rnft gang fortgetragen! 

3iete faß in feinem burdjlödjerten Slngug auf einem niebrigen ^jolgfdjemet unb 
fdjnippelte rohe Kartoffeln mit einem abgebrochenen Küdjenmeffer. ©S fab un- 
orbentlidj aus in ber ©tube. ©aS 93ett fehlest aufgefdjüttelt, bie ^enfterfdjeiben 
faft unburdjfichtig, ©pinnengemebe hingen bon ber ©eefe, unb auf ber runben 
Kommobenflappe tag fo btefer ©taub, baß er bie roten 2ftafern beS 3öb*enbolgeS 
gang berbeefte. ©ie albe Söanbußr in bem hoben fdjmalen #olgfdjranfe tiefte nicht, 
fdjon feit Monaten mar ber Seiger auf bem mit meinen unb roten Stofen bemalten 
3ifferblatt nicht meitergerüdt. ©S mar immer LinenS SJrbeit gemefen, fie aufgu- 
gieben. 3b* Sftann batte feine Safdjenub* unb baebte nicht baran. 

Line fcblief bis in ben bellen borgen hinein. 3b* Sftann, ber fich über ihren 
©d)laf gefreut unb fie nicht batte meefen mögen, mar längft fort. 3üete ftanb mit 
bloßen 3üßen auf ber ©teinbiele bidjt bor ihrem 33ett, als fie ermadjte. 

„üftun erft 3mte ansieben, Butter! Unb bann ^fiete 23rot geben, Butter, ^fiete 
ift hungrig!" 

©ie richtete fich langfam auf. 3b* erfter 33lirf fiel auf bie leere SBiege, bie nodj 
am 3ußenbe ihres 33etteS ftanb. ©ie rote 3*berbecfe mar gurüdgefebtagen. 2luf 
bem Kiffen, baS noch ben ©inbruef beS fteinen Kopfes geigte, lagen bie mellen 
©locfenblumen. 

„3dj bab' nicht geträumt! O bu mein lieber Herrgott, bas ift alles mabr!" 
©cblaff fanf ihr Kopf gurücf, unb fie lag ohne fich 3 u rühren, bis mteber 
bittenbe ©timme an ihr Ob* brang. 

©a raffte fie fich gemaltfarn auf, gog fich an unb orbnete flüchtig ihr #aar. 

„Sftun iomm be*^ Sißte!" SeilnabmloS fuchte fie bie gerftreuten KleibungSftüde 
beS Knaben gufammen. 
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„^ieteS ©trumpfe finb gang faputt. i?ucf, Sftutter . . ." ©er Steine geigte auf 
feine 3üße. 2luS bem gerf (heuerten ©trumpf fafjen bie $efjen Verbot. 

©ie Butter adjtete nicht barauf. Seicht unfreunblidj, bodj gang ohne ©orgfam- 
feit gab fie ihm nadjfjet fein SJlorgenbrot. ©ie füllte fidj fo elenb, baß fie fidj, 
ebne etteaS genoffen gu haben, teieber auf baS 23ett legte unb batb in ihren 
fdjteeren ©djlaf gurüeffanf. 

©er Slbenb tarn heran, ohne baß fie aufftanb, unb auch für bie nädjften Sage 
fehlte ihr bie i^raft bagu. ©en SIrgt teollte fie nicht. „3dj bin bloß fo mübe, ba 
braudj' ich deinen ©oftor bagu!" tear bie Slntteort auf ben SSorfdjlag ihres SftanneS. 

©r üerfud)te nid^t tanger, fie gu beeinftuffen. Stur burdj fein täglidjeS: „SBie ift 
es heute mit bir, £tne?" geigte er feine Seitnahme. 

„Sich laß, mir fehlt nichts", einen anberen 23efdjeib befam er nie. 

,,©ann f djlaf man tüieber gu — für giete teilt ich teofjl forgen!" 

Unb bann fchtief fie teeiter, unb er forgte nadj teie üor für ^iete, föchte fich fein 
bißdjen <Sffen unb hiett notbürftig mit Stabet unb S3inbfaben fein $eug gufammen. 
„33Io^ ihr Seit taffen — fie teirb teoht tüieber fo teie früher." ©ies tear ber eingige 
Sroft, ben er fich immer unb immer tüieber üorfagte. 

^ßeter brachte es nid)t über fidh, ißt anberS als mit ber liebeüollften ©djonung gu 
begegnen. 3um ©djelten teäre audß faum ein ©runb geteefen. ©r fanb jeßt fein 
©ffen fertig üor, teenn er heimfam, ^iete erhielt feinen Seit gur redjten 3cit, unb 
auch bie Siege teurbe üerforgt. Slber baS tear auch altes, i^eine ©pur mehr üon 
fiinenS früherer fonniger hergltdjfeit. Ömmer biefelben fdjteermütigen Slugen unb 
biefetbe ©djteeigfamfeit ihres SftunbeS. 

„SBillft bu nicht bie (Schalotten aufnehmen im ©arten?" meinte er nachmittags 
einmal, ehe er fortging. „©aS ift fdjon hohe Seit, £ine!" 

©efjorfam hotte fie ©paten unb i^orb unb begab fidj mit fcfjleppenben ©djritten 
in ben ©arten. SllS fie bei hinridjfenS Söofjnung üorbeifam, hörte fie burch bas 
offene ^enfter bie Stadjbarin fagen: „^ßeter ift üiel gu gut gu ihr! ©r follte fie man 
orbentlidj anfaffen unb ihr ben ^opf guredjtfeßen. SBelj tut ihr nichts, bann fann 
fie auch auf ihren i^ram aufpaffen, teie es fid> gehört. Unb um ihren ^iete flimmert 
fie fich überhaupt nicht, ber fönnte fterben unb üerberben, unb fie merfte eS nicht 
einmal!" 

©leichgültig hörte iline bie anflagenben SBorte. SllS fie aber fpaterhin ^iete 
abfeits üon ben übrigen itinbern fißen fah, bliefte fie ihn hoch aufmerffamer an. ©r 
faß blaß unb ftill aus, teie er fo ba faß unb fidj ben troefenen ©anb burdj bie Ringer 
gleiten ließ. 

£)b ihm irgenbteas fehlte? ©S tear nur ein flüchtiger ©ebanfe, bem fie nicht 
teeiter nadjfann. 

©ie grub bie ©djalotten aus unb rieb bie troefene ©rbe ab, ehe fie bie Knollen 
in ihre ©djürge gleiten ließ. Sßie nun ihre hänbe nach Steiebeln rochen! 

©o, jeßt fonnte teenigftenS ihr Sftann mit ihr gufrieben fein. Shr Sftann . . . teie 
feltfam baS flang. 9öaS bebeutete hoch bieS: ihr SRann? ©aß er alles für fie tat 
unb fie alles für ihn. 

Sat fie alles für ihn? 3a — faß fie hier nicht unb grub ©djalotten aus? SBar 
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bag alteg? 23 ielleid)t fonnte fie noch ben ftotscn ^jeinridj augrupfen, ber 3*mfdjen 
ben großen S 3 oljnen mucherte . . . 

Äangfam ftanb fie auf unb ging in bag #aug suröcf. £>ie 6<halotten marf fie 
adjtlog in eine ©cfe beg *flurg. 3 m Zimmer brjnnen fiel fie auf bie K nie unb ver- 
grub ihren Kopf in ber 33 ettbecfe. £>atte fie fdjon fo Piel gemeint, baß gar feine 
Kranen mehr fommen mollten? 

6djließli<h fd&tief -fie ein troß ber unbequemen ©tetlung unb fah im Traume 
ben kleinen, mie er fo meiß unb ftill in bem fchtoarsen haften gelegen. Slber felt- 
fam. ©g mar gar nicht beg toten Kinbeg ©eftdjt. 60 fah bo<h ?fiete aug . . . 6ie 
fuhr auf — ein S 3 licf aug bem gfenfter — ba lief er jubetnb bie Äanbftraße hin- 
unter, bem 23 ater entgegen, ber eben Pon ber Arbeit heimfam. 

6<hon fo fpät mar eg? Äine fah auf bie Uhr. Sich/ bie ftanb ja. (Sie öffnete bie 
(Sdjranftür unb 30g bie ferneren S 3 teiflumpen herunter. %id, tacf, fing bag Stäber- 
merf 3U gehen an. £Me geiget fonnte fie nicht mehr richtig f (hieben, fie mußte fchnell 
6al3 unb 33 rot aug ber 6peifefammer holen, ehe ihr Mann ba mar. Sluch noch 
ein paar Kartoffeln maren 3U braten. 

Mübe faß $eter am £ifdj, alg fie mit bem ©ffen boreinfam. „Sich/ bag ift gut, 
£ine, ein paar beiße Kartoffeln! £jeute mittag maren fie auch rein gan3 falt . . ." 
©g mar bag erftemal, baß feine (Stimme einen Pormurfgpollen Klang hatte. 

£ine fcfjlicb hinauf unb molf bie giege, bann brachte fie ^iete 3U S 3 ett. ©pradj 
^ßeter eigentlich immer fo menig? 6ah er fich immer fo im girnmer um, alg menn 
er nach etmag fuchte? 

Slbenbg, alg fie im S 3 ette lag, bachte fie noch barüber nach. (Sie tonnte burdjaug 
nicht einfchlafen. £)ag tarn mohl baher, meil fie eg gar nicht mehr gemoljnt mar, 
bie Uhr tiefen unb fdjlagen 3U hören? 

Stm Morgen mar fie eher mach alg ^ßeter. Sich, og mar ja (Sonntag, ba burfte 
er länger fchlafen. (Sie ftanb auf, machte Kaffee unb 30g ^iete an. @an3 Perftoblen 
fuhr fie babei mit ber #anb über fein #aar. £(a, eg mar immer noch feibenmeidj mie 
früher. 

Stadjtjor, alg ^ 5 eter unb güete im (Sihmeineftatl maren, ging fie in ben ©arten 
unb holte bie grünen gmeige für ben Kran3, ben fie jeben (Sonntagmorgen auf 
bag ©rab ihreg Kinbeg brachte. Söährenb fie bie bar3buftigen ^annenreifer auf 
ber sum Kreife gebunbenen SBeibenrute befestigte, tarn eg ihr ploßlidj in ben 6inn, 
an ihren köpfen nach ein paar Stofen 3U fuchen, bie fie smifdjen bag bunfte ©rün 
nehmen fonnte. Slber fie fanb feine, ©in paar halbaufgeblühte Knofpen faßen 
braun an ben fdjlaff hängenben gmeigen, benen bie auggetroefnete ©rbe feinen 
(Saft geben fonnte. 

3 n einem alten gigarrenfaften muchfen bichtgebrängt ein paar S 3 atfaminen, bie 
£ine felbft im Frühjahr gefät hatte, £>enen fah man ben SBaffermangel am meiften 
an. £>ie fonft glänsenb glatten ©tengel maren eingefdjrumpft, unb bie S 3 lätter 
hatten melfe ©pißen. Sie Knofpen, bie fo reich angefeßt hotten, lagen gelb unb 
tot auf ber fnochenbürren ©rbe beg Kafteng. 

©in feltfam bangeg ©efüljl überfam plößlich bag Perhärmte Söeib. 6te mußte 
nicht, mie eg 3uging, baß ihr ungerufen gneteg S 3 ilb Por bie 6eete trat. Slber hatte 
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fie nicht mirllidj $bnlid)leit mit ihm, triefe arme Iranle ^ßftan 3 e, bie langfam bin- 
mellen mußte, meil ihr bas SBaffer fehlte? fehlte aud5 etmaS — ja gemiß, 
ihm fehlte etmaS . . . 

2Ber trug bie ©d)ulb baran, baß ble bilflofen 23lumen ftarben? ©ie, fie gang 
altem, „^iete tonnte fterben unb toerberben, unb fie merlte eS nlcf)t einmal . . 
#atte bie $rau nid^t redjt? ©eutlidj fab fie feine fdfjtüäd^lic^e ©eftalt Por fidj. 2 Bie 
ein 23lißftrabl leuchteten bie unbergeffenen SBorte burdj all baS bertborrene, bilf- 
lofe trauern ibreö Onnern. 

5llfo lag nodj biel größere ©djulb auf ibr: ibr Htnb lief 3 fie toertümmern, bloß 
meil fie nicht ben 9ftut hatte, fid 5 aus ihrer felbftfüdjtigen Trauer aufsuraffen. 

©ie fab tbieber bie mellen ^Blumen, lehnte mie betäubt einen Slugenbltd an ber 
2Banb. 

Unb bann auf einmal mürbe es liebt in ihrer ©eele. ©er £Hiell ihrer Äiebe mar 
nidjt berfiegt/ nur in falfdje 23abn geleitet. ©ie batte ben 2Beg gefunben, ber fie 
berauSfübren tonnte aus ihrem unfeligen Slbgelebrtfein. 

STfjr Hinb! 3br füßeS, lebenbigeS i^inb! 

£>b/ bah fie nodj gutmacben burfte, ehe eS su fpät mar. 

©ie ftanb auf unb fab fidj im Zimmer um. 2 öar fie benn blinb gemefen all bie 
lebten SBodjen? ©taub, Unorbnung, ©pinngemebe, 23lumen, bie bertroefneten . . . 
rafcb ergriff fie bie blecherne 3ßaffertanne unb neßte bie barte ©rbe. Sftun tonnte 
fie beobadjten, mie gans langfam bie mellen 23alfaminenftengel ficb aufturidjten 
begannen. 

©ie fuhr 3 ufammen. £ttje Sftann trat ein, fie hörte ihn fagen: „fiine, ich muß 
nodj nach 23obolm in bie ©cbmiebe unb meine ©enfe 3 ured)tbiegen taffen. giete 
nebm' ich mit. %n Sftittag finb mir mieber hier." 

„©djön", gab ßine 3 urüd. Slm liebften märe fie auf ihn 3 ugegangen unb hätte 
ihren Hopf an feine 23ruft gelegt. 2Iber fie febämte ficb unb manbte ihm nic^t ein- 
mal ihr ©efidjt 3 u, meil fie ficb 3 u betraten fürchtete. 

„2lbüS, 9Jlutter." — „SlbuS, ^iete." — Sftun maren bie beiben fort, ©in lang ent- 
behrtes ©efäbl bon Hraft unb ©<baffenSluft burdjriefelte fie. 

$uerft galt es baS ©djmerfte. ©ie bebte babor 3Utücf, aber es mußte fein, 
tapfer trug fie bie Sßiege auf ben f^lur, ftellte bie fieiter an bie 2 ßanb, lletterte 
hinauf unb hob mit bem Hopf bie Falltür. 

3ßie eS oben auSfab! SllteS #eu, ^orffoben, Gebern, ©tücfe bon S 3 rennbol 3 — 
alles mirr burdjeinanber. ©aS mußte märten bis morgen, ©ie holte bie SBiege 
herauf unb ftellte fie in einen SBinlel unter bas ©trobbad). ©in leßter Hampf, 
ein 2lbfd)iebSblict — fie ftieg bie Leiter hinunter unb ließ bie Falltür hinter ficb 
3 ufallen. 

£fn ber ©tube brinnen gab eS biel 3 u febaffen. ©aS Q3ettftrob mußte gelodert 
unb bie Hiffen tüchtig gefcbüttelt merben. ©ann galt es, 2Dänbe absuftäuben unb 
^enfter 3 U mafeben, unb fdjließtidj mürbe ber 53efen aus feiner mod)enlangen Un- 
tätigleit aufgerüttelt, ©en balbfertigen Hran 3 trug fie lur 3 entfcbloffen auf ben 
33oben unb legte ihn bort auf bie SBiege. #eute burfte fie nur $eit für bie Äebenben 
haben. 

9Bte meiß unb holl bie Sftauerftetne beS ^ußbobenS unter ber ^lut beS reinigen- 
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ben SBafferS mürben! gierlidg fräufelte ftdg auf ignen bet filbermeige 6anb, ben 
fie gum <Sdglug auSftreute. 

(So, nun mar fie fertig, £ine ftanb mit aufgefrempten Ärmeln in bet Sür unb 
befcgaute if)t 2Berf. fiange burfte fie fid) nicht barüber freuen, i^üd^e unb ©peife- 
fammer — fie erfdjraf, mie berfommen unb fcgmugig alles auSfag. 

3?rifdg ans 2ßerf benn! £Me bettet, bie unorbentlie^ gerumftanben, mürben bet 
©röge nadg auf baS 3tieg geftellt unb bie Sopfe an bie 2öanb gelängt, baS 23renn- 
golg aufgefdgicgtet unb bie auf ber ©rbe Itegenben ©cgatotten in ein Sfteg getan, 
bas feinen ^ßlag neben ber herbftelle befam. Unb bann ging es auch gier an ein 
Bfegen unb ©dgeuern unb dürften, unb ÄinenS Warfen mürben orbentlidg rot bot 
arbeitsluftigem ©ifet. 

Sftadjbet sünbete fie ^euer an unb fegte Kartoffeln unb 55Jtitcb gum Kochen auf. 
d n ber ©peifefammet ging noch ein ©tüddgen geräudgerter ©pedf. £ine fdbnitt ibn 
in feine ©dgeiben unb legte fie auf einen Seiler, ben fie ins gimmer trug. ©ort 
ftellte fie alles sum SJlittageffen gureij^t, fogar eine reine meige £)ecfe tarn beute 
auf ben Sifdg. 

©ie sog aus ber Kommobe eine 6dbieblabe, bie gerriffene KleibungSftücfe ent- 
hielt. 3Beldge Äuft mar baS Arbeiten ! 3Bie lange gatte fie baS nicht empfunben. 
2luf unb nieber flog bie Sftabel. 3Benn nur ^ßeter unb tfiete balb fommen mollten! 
SQÖie gut ^ßeter immer gegen fie gemefen mar. 25iel su gut. SRie ein 2Bort beS 
Sabels, menn er mübe geimfam unb fie immer mieber in ihrer fdjtaffen Untätig- 
feit fanb. 

£)urcg baS offene ^enfter mebte bie meidbe ©ommerluft. £)ie ©onnenftraglen 
fpielten auf ben bunten Kattungarbinen unb tansten über bie 23alfaminenftöcfe im 
3igarrenfaften. 9tun ftanben fie aufgerid^tet in frifcbem ©aft, bielleidgt mürben fie 
nodb mieber 33lüten treiben. 

Klinfte ba nicht ber ©rüdfer ber hauStür? 6dbritte auf ber 23orbiele, bie bann 
gleid^fam erftaunt anbietten. 9lun Nietes gelle (Stimme: „23ater, ift Sftamerfdg 
biergemefen unb bat unfere Küche fo fein rein gemacht?" 2llS Slntmort ein un- 
fidgereS: ,,3d() meig nicht, ^mte . . ." 

^ßeter mugte nidbt, maS er fagen follte, als er bie faubere (Stube, ben gebedften 
Sifcb unb feine fleigige $tau erblicfte. ©S mar ihm sumut mie bem Äanbmann, 
ber fidb 2Bodjen unb SBodgen nach Stegen febnt, unb gerabe menn es fcbeint, als 
fei all bie junge (Saat Pertrodfnet, beginnt es fadbt su tröpfeln unb mirb immer 
lauter unb bat einen fo fügen Klang, bie ganse Äuft fängt an su buften. Unb 
bie (Seele jubelt auf, erlöft aus £>urfteSqual. 

^eter trat auf feine ^rau su unb beugte fidb bon rüdfmärtS über fie. „£ine . . .", 
meiter fam er nidbt. 

„2öaS benn, ^peter?" (Sie fdbämte fidb, bag er baS, maS ihre natürliche ^fliegt 
mar, als etmas 33efonbereS anfegen mugte. ©o meit alfo gatte fie es fommen 
laffen! ©rft als $iete, bem ebenfalls bie Slrbeit ber Butter etmas bleues mar, 
auf fie sulief unb bermunbert fragte: „Sftutter, nägft bu?" löfte fidb bie ©pannung. 

©ie fag auf, ber Sftann legte feine $anb auf |g re Ringer unb fcglang feinen 
$lrm um igre ©eftalt. „£)anf, iline", fagte er, meiter nichts, aber ber Son, in 
bem bie SDorte getborfamen, berriet alles, maS er empfanb. 
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„Sich/ $eter, mie hah' idj unredjt getan gegen bi<h unb ^iete. £)ie S3lumen ba 
haben mich baS gelehrt!" 

„£)ie 33lumen, £ine . . .?" — „3a!" ©ie ftanb auf, brüdte baS Kinb an fid) unb 
fagte: „Slun feh bidj man, mir motten sufammen effen." 

6ie ging hinauf unb hotte bie Kartoffeln. Slls fie ben Sopf auf ben Sifcfj 
ftettte, fuhr er noch einmal mit ber #anb über ihren Sllrm. 

„äSergiß bas alles, ^eter, bas mirb nun anberS." 6ie fah ihm innig in bie 
Slugen. 

3iete machte ein erftaunteS ©efidjt. „3ft Mutter unartig gemefen?" fragte er 
Sögernb. £>ann, als er feine Slntmort befam: „SBotten mir nicht anfangen 311 
effen? ^mte ift immer fo hungrig!" 

„3a, mein fleiner 3ung, nun motten mir anfangen!" 

Helene 23oigt~£)ieberichS. 


t>ie fd)TOacf)c 8tun6e 

©S mar im 3ahre 1932. ©in Heines, einfameS £)orf träumte in bie Sladjt 
hinaus, ^löhlid) öffnet fich eine Sür, unb ein breiter £id)tftraljl hufdjt auf bie 
menfchenleere 6traf$e. 

„Söir motten 6ie hoch gern ein ©tücf begleiten! ©S ift faft Mitternacht . . . unb 
fooo finfter!" 

„Sl dj, idj mürbe mich totfürdjten, mo bodj bie Kommune egal untermegS ift, 
. . . unb na . . . 6ie miffen bodj . . .!" 

„6orgt eud) nid^t, Kinber", hört man bie 3rau ermibern, bie, umringt bon einer 
fleinen ©efettfdjaft 3*auen unb Mäbdjen, fich sum ©eben anfdjidt, „ich bin ia 
nicht furdjtfam, bie Kommune tut mir nidjts . . . unb mit eurer ©eiftergefettfdjaft 
unten am S3ufdj merbe idj auch noch fertig. Äaftt midj ruhig allein gehen, für euch 
beginnt ber Sag früher als für midj . . . unb ich geh' gern ein 6tücf allein burdj 
bie Sladjt . . . Söie eure Äinben buften . . . unb ber SDinb geht nadj ber fianb- 
ftraße 3u. ©S mirb eine ^eierftunbe für midj fein. Sllfo auf SDieberfeljen in 
14 Sagen! #eil Eitler!" 

„#ieil Eitler!" ruft es laut burdj bie 0bad^t . . . bann hufdjt baS Äidjt ins #auS 
Surücf, bie Sür hat fidj gefdjloffen. Einförmig hatten (Schritte burdj bie Sladjt. 
Äinbenbuft umfdjmeidjelt bie einfame 3*au. ©ritten girpen am ©traßenranb. 
©unfelgrau laftet ber Fimmel über ber Äanbfdjaft, unb auf ber glatten Slfpfjalt- 
ftraße liegt ein berloreneS üidjt. ©djmars hebt fidj ber S3ufdj bom Fimmel ab, 
unb man ahnt barin meber bie SUiine noch bie unglüdliche geifternbe ©djloß- 
herrity 

Sie ^rau ift fo mübe, baß fie rein medjanifdj immer einen 3uß bor ben anberen 
feßt. Sille ihre unruhigen ©ebanfen legt fie in bie ftille Sladjt sum SluSruljn. Slur 
aus bem fersen fteigt immer mieber bie bange 3rage: #aft bu eS richtig gemacht, 
haft bu bie rechten Söorte gefunben, um ihnen bas SBefen unferer herrlichen S3e- 
megung nahesubringen — haft bu beinern ^ü^ter audj reiht gebient? 3dj fann 
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ja nicht mehr tun, fagen bie müben ©inne. ©ie Dielen Slbenbe braunen in ben 
tleinen grauenfdjaften auf entlegenen ©örfern — unb bafyeim bie Familie. ©in 
<5djmet3 fährt jäh bod). ©ie iünber tjat ffe neulich belaufet, ©er gunge batte fid) 
bei bem älteren ©CfjmefterCf)en befdjmert: „VMe oft fagt uns benn bie Vtuttel noch 
gute Stacht . . . immer ift fie fort!" Unb bas SXtäbel batte ifjm erfCbroifen bie hanb 
auf ben Vtunb gelegt: „©u! ©aS barfft bu Vtuttel nicht hören taffen. ©aS altes 
berftehft bu jetjt noch nicht. Slber mir müffen ftolg fein, baß Vtuttel für Eitler mit 
arbeiten barf!" 

SBarum nur bie bummen ©ebanfen fie quälen! ©aS ift bie SOtübigteit. Vtorgen 
abenb ift frei, ba mirb fie zeitig fdjlafen gehn, Vereinseite Eilten taueben aus ber 
ginfterniS. itein genfter ift erhellt. Sitte febtafen fdjon. Sin bittrer ©ebante fdjleiCbt 
ftcb heran: ga — fdjlaft nur! ftrgenbmo in ^Berlin ober in VtünCben ober fonft an 
einem anbern £)rt ©eutfd)lanbs, ba fißt einer unb macht . . . matf)t, barmt ihr 
febtafen tonnt! 

©a . . . ein erleuchtetes genfter. ©ie flöget fteljen meit offen. Unb nun Sone . . . 
Sone! 

©in Ouartett bon STtogart! Söie bie ©eigen fid) ineinanberfCbmiegen unb ber 
itlang beS ©elloS beibe umtoft. ©ie Slttorbe beS iUabierS finb mie ein blumiger 
Söiefengrunb, auf bem bunte patter gaufetn. 

©ie grau ftebt füll. ©ebmer 3 baft fteigt Vergangenes herauf: fie fiebt fidj felbft 
am Planier ftßen. ©er Vtann fpiett gan$ teife bas ©ello . . . leife, bamit bie ©eigen- 
ftimmCben ber iünber nicht erbrüeft merben. £> bu feligeS ©lütt . . . ©Item unb 
iünber . . . unb Vtelobien smifdjen ihnen! Slbenb für Slbenb eine ©tunbe ©eligteit. 

Unb bann ber Stuf! 2ßir übertragen gbnen bas Slmt . . .! 

SBofjl üben bie itinber in ihrem 3immerCben — aber bas iUabier ift toerfdjloffen 
— unb am ©ello finb alte ©alten gerfprungen. Slm ©traßenranb fißt eine mübe 
grau — eine ©ienerin für Volt unb Heimat . . . unb meint bitterlich. 

31 u S ben Stieberfdjriften 
einer f ä d) f i f dj e n itreisfrauenfebaftsteiterin. 


XDeg b«8 81eges 

©inige ©ommermonate mar idj auf einem VergnügungSbampfer, ber smifeben 
bem hafenort am ©trom unb ber gnfel im Vteer täglich Pertefjrte, als i^affierer 
befdjaftigt. 3ßir Verließen jeben Vtorgen in ber grübe ben helfen, um am SJbenb 
in ber ©ämmerung surüefsutebren. ©S berrfCbte ftets ein fröhliches auSgelaffeneS 
Treiben an 33orb, bie SOtufittapelle fpielte ununterbrochen, bie ^ßaffagiere tagten. 
Sltenfdjen, bie aus ber ©roßftabt tarnen, um einen Sag auSsufpannen unb luftig 
$u fein. ©aS SBetter mar faft immer fCbön, tlar unb friftallblau mölbte fich ber 
himmet, febmer unb mudjtig fangen bie Söogen beS ©tromeS, ber feierlich 3 mifeben 
ben ©eichen 3 um SJteere ftrebte. 

Sßenn ber ©ampfer nach einer halben ©tunbe gahrt bas breite itnie paffierte, 
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meines baS 23ett beS ©tromeS fürs bot bem übergeben in baS Sfteet bilbete, bann 
fab man auf bem mastigen, faxten ©eidj jeben borgen einen bunflen ^unft in 
ber gerne, bet ficb bemegte unb rafd) nabet tarn, ©et ©ampfet fußt ibm mit holtet 
gabrt, gettagen hon ben bormärts eitenben Söogen beS Stromes, entgegen, ©et 
^unft mürbe gum klumpen, gu einet meßenben Sftaffe, unb entpuppte fidß bann als 
eine gebeugt fcßreitenbe grau, bie an einem ©eit übet ber 6djulter einen .Haßn 
mit gifcßen hinter ficb ßergog. geben borgen in bet grüße ¥am biefe grau bem 
ladßenben ©ampfet entgegen, fcßmarg gefleibet, bas ©eil gebuttert, faft taumetnb 
guß bot guß feßenb. 

©ie Atenfcßen aus ber (Stabt ftanben an bet Geling unb minften. Aber bie grau 
achtet nie batauf. 3äß Mmpft fie ficb ben ©eich entlang, am ftraffen ©eil bie £aft 
hinter ficb. ©S paffiette oft, baß eS in biefem Augenbticf füll an 33orb mürbe unb 
baß bie Atufiffapelle auSfeßte. Aber fobaib bie feltfame ©tfcßeinung botüber mat 
unb tafcb im ©unft bet ©bene berfcßmanb, mürbe meiter gelacht unb getangt. ©et 
©ampfet erreichte bie i^üfte, mo ein gifdjerborf hinter bem ©eich lag, unb bann 
tarn bas Sfteer. 

„Sie fommt aus biefem ©otf ba", fagte eines Sages ein Sftatrofe gu mir, bet 
neben mir an bet Geling ftanb. 

„SBeißt bu etmas Näheres übet fie?" 

©et Atatrofe fcfjüttelte ben i^opf: „Sftur, baß fie biefen 2öeg fdjon feit fahren 
fcßreitet — fo lange, toie ich auf bem ©ampfet fahre." 

,,©S muß bod) eine übetmenfcßlidje Arbeit fein, ben belafteten .^aßn ftrom- 
aufmärts gu gieben — ." 

„Obermenfd)lid) — ©et Atatrofe nicfte unb ftieg miebet in ben Atafcßinen- 
taum hinab. 

3Ttir ließ biefe grau in gufunft feine Atuße mehr, 3ßte gebeugte fdjmarge ©eftalt 
betfolgte mich Sag unb Sftadjt. Atandßmal hoffte ich, menn bet ©ampfet um baS 
iüüe beS Stromes bog, baß fie fid^ einmal einen Sag bet Auße gönnen mürbe, 
baß bet bunfle ^ßunft nidßt auftaueben möge. Aber eS gefdjaß nie. -ftut an ben 
Sonntagen blieb et fort. ©S mat bann, als fei bie SBelt an biefem Sage bellet 
gemotben, als leuchte ber Fimmel erft bann in friftallener 33läue. An ben anbeten 
Sagen lag immer ein ©dßatten übet Fimmel unb Strom, ein Hantel bon ©djmet- 
mut unb Stauet, ©iefe eine grau tötete buteß ib^on ©ang an bem ©ampfet botbet 
gtoßfinn unb Aachen. 3BaS bemog fie bagu, jeben Sag bie Äaft ftrornaufmärtS gu 
gieben mie ein ©aleerenfträfling? ©S gab bodj eine 33aßn gmifeben bem gifdjetbotfe 
unb ber ©tabt! ©S gab ©ußenbe bon AertebrSmitteln, bie ihre ilaft fpielenb be~ 
förbett batten! Manchmal mar ich ergrimmt übet biefen quälenben Unfug, ben bie 
grau an ficb fdbft betübte unb ben bie Aemoßner beS ©otfeS litten. 3dj mat oft 
nabe baran, fie bom ©ampfet aus besmegen angufdjreien. Aber jebesmal erftarben 
mit bie Sßorte miebet im Atunbe. ©er große, ßetbe ©rnft ihres ©djreitenS tötete 
jebe Auflehnung, id) fpürte buntel, baß ficb bort auf bem ©eidj ein Sftenfdjen- 
fdjitffal erfüllte, baß biefet ©ang am ©trom fein mußte, 

©en erften Sag meines Urlaubes benußte ich bagu, in baS gifdjerborf an bet 
$üfte gu manbern, um Näheres übet bie grau gu erfahren. gdj ging fo früh fort, 
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baß idj ihr auf bem ©eid) begegnen mußte. ©S mar ein regnerifdjer Sag, manchmal 
fprang eine S3ö auf unb peitfdjte bie SBogen beS ©tromeS, bet hier fdjon fo breit 
mar, baß man bas jenfeitige Ufer fudjen mußte, ©emitter größte in ber $erne über 
bem Sfteer. ©er Fimmel bing tief, mandjmat flacferte ein fablet, gelber ©djem am 
Pioletten #ortgont auf. Sn biefem feltfamen Äidjt fab idj bie S?tau naher tommen, 
noch bunfler, nodj gebeugter fdjreitenb als fonft. ©djon Pon meitem bbrte tch, baß 
ißr SItem feudjenb ging, unb fab/ baß fie bin unb her taumelte unter ber fiaft, bie 
fie 30 g. ©er ©trom bemegte ficfj b^ftiscr unb Perfudjte, ben i?abn mit ficb fortgu- 
faugen. ©ie mußte aße Kräfte aufbieten, um nid^t 3 U unterliegen. Sbt Sintiiß 
tonnte idj ni<bt feben, benn ibr Dberforper lag faft maageredht borgeftemmt in ber 
£uft. Sch nahm mir feft bor, ibr meine ^Ufc angubieten. 

SllS fie bann neben mir toar, ohne auf midj gu achten, griff ich ohne meitereS 
nadj bem ©eil, um midj mit eingufpannen. Slber ba hielt fie inne unb fab midj an. 
9hir einen furgen Slugenblid, gerabe gucfte ber fable ©djein eines S3lißeS auf, 
begleitet bon bumpfem ©roßen. Sdj fab ein abgefämpfteS, gerfurdjteS ©efidjt in 
©djmeiß gebabet, einen fdjmalen, gang Perfdjtoffenen Sftunb, unb gmei große ftabl- 
blaue Slugen, bie mich jebodj mit foldj eifiger Slbfage ftreiften, baß icb befturgt gut 
©eite mich unb bie S?rau borüberließ. 

93oßig bermirrt blirfte idj ibt nadj. SllS icb midj bann enblidj aus meiner Sk- 
ftürgung lofte unb meiter bem 5XReere gufcbritt, ba rüttelte biefer eifige, abmeifenbe 
S3tid noß) in meinem Snnern. ©ennodh mar icb mir im untlaren, ob biefe ^rau bie 
©infamfeit ihres SBegeS unb ihrer gef (butterten üaft fo ertrug, mie fie es nadj außen 
bin geigte, ©ine tiefe ©rgriffenbeit burdjgudte mein #erg, als iß) an ihre gefdjmol- 
lenen #änbe badjte, in bie baS ftraffe ©eit blutrote Smrßjen gegraben hatte. 
Saftiger fdjritt iib aus, um im Snfdjerborf bie Äofung beS Stätfels gu ergrünben. 

©aS ©orf beftanb aus einem ©ußenb Heiner Raufer unb bem i^rug. ©ort febrte 
itb ein, auf ber ©orfftraße mar feine Sftenfcfjenfeele gu entbeden. ©in alter giftet 
fab in bem niebrigen 3taum an einem ber irjolgtifdje unb rautbte mit fteinernem 
Slntliß feine pfeife. Sdj grüßte unb feßte mich gu ihm. ©er Sitte fdjob bie pfeife 
in ben anberen Sftunbminfel, gerbiß irgenbein Söort gmifcben ben 3 aijnen unb 
fpucfte fräftig aus. ©er Sßirt tarn hinter bem ©djanftifdj berbor unb braute mir 
ben befteßten i^orn. 

„©djledjteS SBetter beute", begann iib nadj einer SBeile baS ©efprädj. 

©er Sllte nidte unb paffte ein paar fräftige SBolfen. — „Sdj bin ben ©eidj Ppn 
ber ©tabt beraufgefommen — " 

©er Sitte unterbrach mich: „Unb ba hobt Sßr #anna ©ilerS getroffen, bie ben 
^abn am ©eidj längs feilt." 

Sdj nidte. ©rgäblte ihm/ baß idj biefe ^rau fdjon feit SBodben Pom ©ampfer 
aus beobachtet hätte, unb fragte ißn, marum fie biefe fdbmere Slrbeit leifte. 

,,©aS moßen aße Steugierigen aus ber ©tabt miffen, bie bierberfommen", 
brummte ber Sitte gur Slntmort. 

„Sdj bin nidbt neugierig", entgegnete idj ruhig. „Sftir mar es nur unPerftänblidb, 
marum bie Sftänner biefes ©orfeS fo etmaS bulben." 

©ie bufcfjigen, eisgrauen trauen beS Sitten gudten: ,,©ie miß es ja nicht anberS! 
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Slexbammt, toix haben ihx alle oft genug unfexe #Ufe angeboten. Slbex bann bat fie 
fold) eine eigene Slxt, einen ansublirfen, baß man bie 6eget ftxeicßt. Slbex toaS 
Pexftebt 3b* fc^on babon!" 

„3rfj habe ibx eben auch meine #ilfe angeboten, unb es ift mix exgangen ixüe 
euch. SBaxum ift biefe ganse ©efd)idjte benn übexbaupt nötig? ©S gibt bodj bie 
©ifenbabn unb ^ubxtüexfe." 

©ex Sitte paffte heftig aus bex pfeife unb anttooxtete nicht. 

©ex Sllte surfte bie Slrf)feln, exbob fidj umftänblidj unb fdjluxxte hinaus. ©ex 
SBixt feßte fidj su mix: „3a, es ift eine txauxige ©efdjicbte mit bex #anna ©ilexS. 
3bx Sftann fitst im 3udjtbauS." 

„3m 3ud)tbauS?" 

„©eit fedjs 3abxen. £ebenSlänglid) bat bex i^exl gefxiegt. SBax ein ^augenirfjtS, 
bex alles Pextxanf unb mit jebexmann #änbel fuc^te. S3ei einex folgen SJngelegen- 
beit bat ex benn mal ben 3?nS S3xobexfen exftorfjen, einen ftillen, xubigen Sften- 
fdjen, bex fidj nux toebxte, toeil ©ilexS ibn angxiff." 

©xaußen ging ein gxellex S3liß niebex. ©taxfex ©onnex exfdjüttexte bas #auS. 
©S begann heftig gu xegnen. „S3ei foldjem SBettex ift fie nun untextoegS", fcbxie 
bex SBixt unb ballte bie ^auft. „3dj habe ibx nadj bex iat ibxeS Spannes mein #auS 
unb alleS/ tx»as idb befaß, angeboten — fie bat es abgelebnt mit einem S3lirf ibxex 
Slugen. ©ie ift su ftols, um fid) ettoaS fdbenfen su taffen, unb su axm, um ein ^ubx- 
toexf su besagen. ^ünf eigene iUnbex finb su exnäbxen, unb bie Piex, bie S3xobexfen 
suxürfließ, nadjbem feine ^xau halb nadj bex unfeligen Xat ftaxb. ©ie bat alles 
gans allein gefdjultext, ohne ein SBoxt bex klaget Slbex baS ift SBabnfinn, Übex- 
beblidjfeit! ©o ftols baxf ein Sftenfd) nid)t fein, baß ex bie ij)ilfe beS Stacbbaxn 
fcbxoff suxürftoeift. ©ineS £ageS rnixb fie sufammenbxedben unb fommen." 

3dj anttxioxtete ibm nicht. ©djtpeigenb sablte idb unb fdjxitt auf bem ©eicb narf) 
bex ©tabt suxürf. ©aS ©etoittex toax Poxübexgesogen, bie 6onne tarn tmebex buxrf). 
3n bex ^exne taudbte ein bunflex ^ßunft auf, ixmxbe gxößex unb gxößex, #anna 
©ilexS febxte Pon bex ©tabt suxürf. ©xftaunt fab icb ibx entgegen, ©in gans anbexex 
Sftenfdj fdbien boxt suxürfsufebxen. ©ie fcbxitt aufxedjt, faft fdjtoebenb, bex ©txom 
txieb ben i^abn ohne Sftübe PoxtoäxtS. ©dbon Pon toeitem las idb in tbxem Slntliß. 
©S tnax auSgeglidben, unb in ibxen ftablblauen Slugen lag ein ftaxfex SIbgtans beS 
xeidben Siebtes. SllS idb 3 ux ©eite trüd), um ibx ben SBeg fxeisumadben, sog idb un- 
toillfüxlidb ben #ut. ©ie banfte mix nicht, abex idb batte eS audb nicht extoaxtet. 

.Hange fab idb Ibx nach. 3dj toußte nicht, toaS biefe 3xau im 3nnexn betoegte. 
©ie batte buxrf) bie #eixat mit #axm ©ilexS ibx üoS getnäblt unb nahm ohne 
iKage bie Äaft auf ficb, bie biefe SBabl Pon ibx foxbexte. ©te Xat beS SftanneS 
batte fie Pextounbet, abex nicht getötet, ©ie fd)xitt toeitex. ©ie bxauebte nicht baS 
SJtitleib unb bie ^ilfe bex Stadbbaxn, es Pexleßte fie. Unb fie müxbe nidbt sufammen- 
bxedben, trne bex Söixt pxopheseite. ©enn nach j'ßbem SBeg ftxomauftnäxts, bex ibxen 
©bexföxpex beugte unb ibxe Zungen teudben ließ, batte fie biefen SBeg beS ©iegeS 
Suxürf. ©ie ttmx ftäxfex als alle anbexn. ©ie toudjS übex ben fd)toexen ^tag hinaus, 
metl fie im tiefften ©dbmexs fein SRitleib mit ficb felbex fannte. 

©eoxg SBüfing. 
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Sine 6eutjd)c grau gebt ij)ten IDeg 

23erlin. 1923. 6 ebaftianftraße. £}uergebäube, 3 kreppen. 21n bet 2BoljnungStür 
ein 6 djilb: 2 Bm. ^ilbegarb ^3ogge. 6 eit brei galjren toohnt fie hie* mit ihren 
beiben £ödjtern. ©aS ©efdjäft haben fie 1920 nach 23erlin Perlegen muffen. 6 ie 
batten für ©eutfdjlanb optiert — maS fott man ba mit einem offenen Äabengefdjäft 
noch in $ofen anfangen tonnen? 

21ber in ^3ofen batten fie menigftenS ihre ^unbfdjaft. £jier in Berlin ift es fdjmer 
für eine grau, ^unbfdjaft 3 u ermerben. 6 S mollte nidjt fo ridjtig merben. Unb bie 
greife fletterten immer höhet« Inflation nannten bie Äeute ben galjlenmahnfinn. 
©a tarn fie nidjt mehr mit. ©as ©efdjäft mar nicht su halten. 

6 ie fanb einen Käufer, ber ihr gutes, bares ©elb für bas ©efdjäft bot. (Sine 
aftronomifdje gabt 6 ie fdjlug ein, unterfdjrieb ben Vertrag. 21IS fie baS ©elb 
erhalten hatten, tonnten fie gerabe einen Monat lang bapon leben. ©ann hatte 
bie Inflation es aufgefreffen. 

21ber ba mar bie Maria. 6 ie ift jeßt 19 gafjre alt unb 6 tenottjpiftin bei 
6 iemenS. 6 te fuhr ber Mutter übers #aar. „Äaß man, Mutter", tröftete fie, „idj 
fdjaff'S fdjon . . 

grau ^3ogge muß fidj bamit abfinben, baß bie Maria für fie unb ihre ©djmefter 
forgt. Sftun, bie ^ätfje ift jeßt auch fdjon 15 gatjre alt, nädjfteS gatjr 314 ©fterrt 
tommt fie aus ber 6 djule. grau ^3ogge hat ihr fdjon eine feine üehrftelle beforgt. 

2öenn man bloß müßte, maS man mit ber Pielen $eit anfangen tonnte! grau 
^ogge hat 3 eitlebenS hinter bem £abentifdj geftanben. ©a hat man für baS un- 
nüße ^erumfißen nicht bie notige Sftulje. 

2Bollen 6ie nicht eine 62l.-$üche einrichten? 

<SS tlopft an ber SÖoljnungStür. 211S fie öffnet, fteht Por ihr ber griß Feßler. 

„kommen 6 ie nur 'rein", forbert grau ^ßogge ben jungen Mann auf. 6 ie 
tennt ihn. <Sr mohnt im SftebenljauS, unb ihre Maria geht mandjmal abenbs mit 
ihm fpa 3 ieren. 

©er junge Mann feßt fidj Perlegen auf ben ^üdjenftuljl unb breljt feine Müße 
in ben £jänben herum. 

,Ma, maS haben 6 ie benn auf bem #er 3 en?" ermuntert ihn bie grau, ga, ber 
griß hat fcfjon etmas, maS er ihr gern fagen möchte. Slber mie er jeßt fo bafißt unb 
fidj bie grau anfieljt, mirb er unfidjer. 23erbammt noch mal, bentt er, mie alt unb 
mie müPe fieht bie grau aus! @r fennt ihre ©efdjidjte, meiß, baß Por ihren unb 
ber iUnber klugen ber Mann erfdjoffen mürbe, baß fie fich für baS ©efdjäft ab- 
gerädert unb es hoch nicht hat halten tonnen. 91ein, babei mirb man nidjt gerabe 
frifdjer unb lebenbiger. 

„ija", meint er unb traßt fidj ben j?opf, „baS ift nun fo eine ©efdjidjte . . 
Unb bann rüdt er enblidj mit feinem Slnliegen heraus. <£r ift nämlidj in ber 621. — 
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3 a, bie ift jebt mieber ertaubt, unb. bie 3 rau ^ßogge tofffe bod) mobb mer bie 
62t. fei. ©ie Qftaria mirb ihr ja mobl baPon ergäbtt haben. 

3a, 3^au ^ßogge Voei^ bas. Unb fie bat gar fein hehl barauS gemad)t, bafj fie 
für bie junge 23emegung, bie ba unter bem hafenfreu 3 banner marf ediert, febr Piel 
übrig bat. 9tur — für ^ßolitif intereffiert fte fid) gar nicht. 

„2lee, nee", ereifert ficb Keßler, „barum banbett eS fidj aud) gar nicht. 2 lber 
bei uns im ©türm finb fo biete Kameraben arbeitstos. ©S gebt ihnen fdjledjt. 
©ie friegen oft tagelang fein marmes Sftittageffen in ben Äeib. Unb ba haben mir 
gebaebt — menn mir 3bnen nun bie Unfoften erfetjen — ob ©ie nicht ba für unfere 
ermerbstofen Kameraben fodjen mürben . . .?" 

6 o, je^t ift eS heraus, unb bem BW Keßler mirb etmaS leidster umS ^er$. 3*au 
^ogge ift aufgeftanben unb gebt ein paar ©djritte auf unb ab. ©ann tritt fte auf 
ben jungen 9ftann su unb halt ihm bie hanb bin. 

„@ut", fagt fie. 2 Beiter nichts. 2Jber Bwß Keßler genügt biefeS eine SBort. ©tefe 
3'rau mirb ihr 2Bort batten, metß er. 2ltS er bie kreppe binuntergebt, fommen ihm 
atterbingS 23ebenfen. 2Birb bie ^rau baS lange auSbaiten? Herrgott noch mat, mie- 
Piel Unglücf gibt eS bodj in ©eutfdjlanb, benft er . . . 

3lud)t aus ber 2Bofjnung 

©ie Käthe bat nun ihre Äebre hinter ficb. Vber fte befommt feine ©tellung. © ie 
Seit ber großen ©rmerbslofigfeit ift über ©eutfdjlanb bereingebrodjen. Einmal 
mottte fie fdjon ber Inhaber beS KonfeftionSgefdjäfteS an ber ©de als 23ürobilfe 
einftelten. 2 lber als fie am nädjften £ag mieberfarn, näfelte er: „ 6 agen ©ie mat, 
trautem, bat 3b*e STtutter nid)t in ber ©ebaftianftraße 'ne Küche für bie 62t.? 
2ta, febnfe . . .!" Unb bamit maren bie VeUjanblungen beenbigt. 

es ift beinahe ein ©lüd, baß fte bie 62l.~Küdje führt. ©a gibt es $u tun, unb 
man fommt ficb nidjt attsu unnötig in biefer 2Belt Por. 3m ©egenteil, man fpürt 
fogar, baß man hier fine mabrbaftig febr mistige 2lrbeit su teiften bat. Unb nod) 
etmaS anbereS fommt binsu. Sftan lernt mieber glauben. Sftan lernt mieber baffen, 
©ie Sftenfdjen, beren hungrige Sftägen fie mit ber Koft ihrer igelte füllt, leben ihr 
biefe Öffnung, btefen ©tauben, biefeS SBiffen um bie 23esmingung ber Bufunft por. 

Da beißt man eben bie Bahne 3 ufammen — eS muß geben. Einmal mirb eS 
anbers fommen, baS meiß fie. Ob fte eS noch erleben mirb, baS ift gleichgültig 
gemorben. 

1932 ift ein fdjlimmeS 3 a b^- ©ie 2Bablfampfe toben, bie potitifeben Äeiben- 
fthaften finb bis sur ©iebebiße entfacht. 91otmorb tobt burdj'bie ©tragen, toerfucht, 
ben unaufbaltfamen Vormarfd) ber Frager eines fommenben ©eutfdjlanb burch 
Terror unb naefte ©emalt niebersubalten. 

©ineS Vormittags — 3 ra u ^ßogge ift eben babei, ben Reffet mit Kartoffeln 
aufs 3 euer 3 U feigen — ftüqt Bwß Kegler herein. 

„©djnett — madjen ©ie rafdj, bie 91oten . . ." 

©r nimmt bie 2 Biberftrebenbe bei ber hanb, ftürgt mit ihr bie kreppen hinunter, 
Porbei an joblenben häufen, bie ihnen binterbertaufen. 23iS fie ein £ofal erretten, 
mo fie einftmeilen ftdjer finb. 
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^tau ^3ogge atmet fdjtoer. 2luS ber SBoßnung geflogen! 23or ißren eigenen 
23olfSgenoffen! 

„©ie Sftaria", fdjreit fie plößlidj auf, „bie Sftaria — jeben Slugenblicf muß fie 
Pom ©efdjäft ßeimfeßren, läuft bem ©efinbet genau in bie Slrme . . ." ~ 

„SSerbamm . . .", fpringt ^riß Feßler auf, reißt bie SKüße Pom ioafen unb rennt 
auf bie ©traße. 3toet, bxci i^ameraben gefeiten fidj gu ißm. ©ie eilen im ©turm- 
fdfjritt gurücf gur ©ebaftianftraße. 

Sftaria ßat ©türf geßabt. ©in i^ommanbo ©ißußpotigei ift eben angefelgt toorben, 
um bie ©traße gu fäubern. ©ie 3loten gießen fidj pfeifenb unb joßlenb gurürf. 
Sftaria fteßt plößlidj allein auf ber ©traße, fießt fidj bertounbert um, fteigt bie 
kreppe empor unb ftarrt erfdjrocfen auf bie fperrangeltoeit auffteßenbe SBoßnungS- 
tür. 2ftit einer fcßtimmen Slßnung tritt fie ein. ©ie finbet einen Srümmerßaufen bor, 
ben bie 91oten in ber IHidje angeridjtet ßaben. 3 n bie beiben 3^mer finb fie 
nicf>t eingebrungen — bietleicßt, toeil ißnen bie $eit bagu feßlte. 

2Jber bie Butter ift nidjt ba. ©ie Butter! 

©ie fliegt auf bie ©traße hinunter, 3mmer gtoei, brei ©tufen auf einmal. 

Unb unten fteßt plößlidj grtß Feßler mit feinen ifameraben bor ißr. 

„9la, ©ott fei ©anf', ladjt er ißr ins ©efidjt. 

„©ie Butter . . .", fd^reit fie. 

„$a bodj, ja bodj", berußigt er fie, „ift ja alles in Drbnung . . .", unb füßrt fie in 
bas Heine üofal, too bie Sftutter ißre Sodjter in bie SIrme fd^tießt. . 

/ 

©türm im 9lobember 

©er ^obember ßat es in fidj. 1918, bann 1923 . . . Unb nun aud) 1932. 

3m 91obember 1932 ßerrfcfjt in Berlin ber S3erfeßrSftreif. SllleS füßlt unb fpürt, 
baß audj biefer gewaltige ©treif nur ein 23orfpiet gu ben leßten großen ©nt- 
fdjeibungen ift. ©ie ©tunbe rücft immer näßer ... 

^rau ^ogge ßat biet gu tun mit ißrer ©SJ.-i^üdje. ©er ©türm toirb bon Sag gu 
Sag größer — unb bie $aßl ber ©rtoerbslofen fteigt. ©S ift ein SBunber, baß Sftaria 
nodj immer ißre ©tellung ßat. ©ie i^ätße bagegen lann nicßts anbereS tun, als 
ber Butter gur #anb gu geßen, ber es immer fernerer fällt, bie SIrbeit gu ertebigen. 

©in ©traßenbaßnßof. ©treif enbe. ©rregte ©timmung. ^oliget im ^intergrunb. 
©teigenbe ÜfterPofität. 

„©ie ©traßen rings um ben 23aßnßof finb fofort gu räumen", lautet ber S3efeßl. 
©ie ^Poligei berfudjt, bie Seute abgubrängen. 91ufe ertönen, ©djreie — ein paar 
ftimmen baS ioorft-SBeffel-üieb an. ©ie ^otigei toirb ebenfalls erregt, ^iftolen 
toerben gegogen — irgenbtuo erfolgt ein unglüdlidjer ©toß, ein ©ißuß peitfdjt als 
SInttoort ... 

Saufen, kennen, fließen, ©ie ^oligei ßinterßer. 3mmer meßr ©pfiffe, ein 
©traßenbaßnmaft fnidft um. 

©o, jeßt ift bie ©traße frei. Slber ba liegen ein paar 23ertounbete. Unb ßier — 
eine ^rau. 

©ie ift gum ©lücf nidjt tot. „©tecffdjuß", fagt ber Slrgt im näßen j^rantenßauS, 
„muß operiert toerben. 2öie ßeißt bie 33erleßte?" ©ie ©djtoefter framt in ber #anb- 
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tafele, flnbet ein altes, serblättertcö Aoti 3 budj. „Mthe 93ogge, £jerr Ooftor, fie 
mofjnt in ber ©ebaftianftrahe . . 

„@ut, ©djtoefter, benachrichtigen ©ie bie ^olisei unb bie Angehörigen/' 

Oie Operation Perläuft gut Aber es Pergehen nodfj Aßodfjen, bis iMthe enblich 
toieber aufftehen fann. $eben £ag fommt bie Alutter 3 U ihr. j^ätfje finbet, ba |3 
Alutter feljr [Riecht ausfieljt. 


Oa$ @n be eines A3ege$ 

©tma 3 tpei AJodjen Por Aßeifjnaihten fommt Ataria. „Oie Alutter ift franf", 
fagt fte unb fieht ifjte ©cfjmefter babei nicht an. 

üätfje richtet fich auf. 

,,©d)limm?" fragt fie mit ängftlidfjer ©timme. Alaria 3 ucft bie (Schultern, 
©dfjlimm? A3aS ift fdjlimm . . . ? 

©tnen £ag Por bem ^eiligen Abenb fommt Alarta bann 3 ufammen mit $rih 
Fehler. ©ie hat permeinte Augen, unb ber ffrth blidft fehr ernft brein. 

Äätfje braudjt gar ntdfjt erft 3 U fragen. ©ie mirft fich nur auf bie anbere ©eite 
unb meint ftill in bie Riffen hinein. 

An einem flaren Oe 3 embertage beS Jahres 1932 tragen fte ^rau ^ogge 3 U 
©rabe. Oie i?äthe liegt immer nodh im üranfenfjauS. Aodh ein paar Alodhen. Oer 
Januar beS nädjften 0ia^re^ geht fdjon 3 U (Snbe, als fte enbltdh baS ^ranfenfjauS 
Perlaffen fann. 

Oer erfte A3eg, ben fte 3 ufammen mit ihrer ©dfjmefter geht, führt fie auf ben 
^riebhof an baS ©rab ihrer Alutter. 

AMr fd)reiben ben 30. Januar 1933. # a n n S A e i n h o f 3- 
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Oer 3ug brauft burch baS ftitfe £al, an gelbem unb blühenben AMefen Porbet. 
Oft bin idh biefen A3eg gefahren, menn es nadfj #aufe in bie Werten ging. Alle 
©djonljeit am Akge hab' ich in mich hineingetrunfen unb bie ^reube beS Alieber- 
feljenS freibeuterifdj PorauSgefoftet, mit jener beglüdfenben Ungebulb eines Alen- 
fdhen, ber fich in iiebe ermartet meiß. 

#eut' gehen meine 33Me fremb an biefer ©dhonheit Porbei, unb mein eilt 
3 ttternb bem $uge PorauS, 3 ur Alutter, bie nach mir Perlangt. @3 ift baS erftemal, 
bah meine Alutter midh ruft, mich brauet. «5mmer mar fie für anbere ba. AÖenn 
jemanb in ber Familie erfranfte, menn ein Emblem fam, Alutter mar 3 ur ©teile, 
paefte an, half unb hdlte unb freute fich/ toenn enblidh alles 3 um guten ©nbe fam. 
©ie felbft hat nie £jilfe beanfprudht, man erfuhr es immer erft, menn eS über- 
ftanben mar, bah fie unpählidj ober fonft in Aot gemefen. ^eute ruft fte mich . . . 
unb ich meih/ bieS miegt fcfjmer. Aßieber entfalte ich ihten 33rief, in bem fie Pon 
bem 23efcf)etb ber Ar 3 te fchreibt, bie nur in einer Operation nodh fefjen, in bem 
fte midh bittet, halb 3 u fommen unb ihr bas ftüngfte mit 3 ubringen. ©an 3 unbefan- 
gen finb ihre geilen. Aur ber Aßunfdh/ unfer iAeinfteS noch einmal 3 U fehen, Perrät 
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mir, bag fie mehr meig, als fie jagt. „SftoCg einmal", ftegt ba in ben ftaren, auf- 
rechten ©djrifoügen meinet Butter, aber id) fügte bebrücft, bag mit biefen stoei 
SBorten baS ©Cgitffal gart an unfere Sure pocgt. 

Stergeblidj berfuCge iClj 3 u enträtfeln, mie alles fo fCgnell tommen tonnte. 23 or 
einem halben ^agr, als mir 3ulegt gufammen maren, sing fie noch febernben 
©CfjritteS mit mir burdj bie ©trage/ man tonnte fie für meine ©djmefter batten, 
bie ©tlberfäben in ihrem haar maren $u 3äbten, unb ihrem frifdjen 33 ticf fab nie- 
manb an, miebiet fie gemeint, mie gart baS ßeben mit ihr umgefprungen mar. $gre 
£ebenSfraft fehlen unanfechtbar, ihr £ebensmilte unbe3mingliClj. Unb nun fott baS 
anberS fein? ©nbtoS fdjeint mir biefe ^afjrt smifd^en Söägnen unb hoffen, mitten 
burch ben btühenben ©ommertag. ©ie helligteit braugen unb baS muntere ^tau- 
bem ber 9 T?:itreifenben gier brinnen fCfjmer3t mich, ja, fogar bas Steine, bas mie 
ein Näglein 3ufammengerottt auf ber S 3 ant neben mir fChtäft, tann mich nicht ber- 
föhnen, ©er $ug fahrt fo tangfam, unb meine Sftutter märtet auf mich. 

©ottlob, bag mir am $iele flnb. ©a ift ber tteine SBagntjof mit ben ©eranien bor 
bem ^enfter. ©a ift ber alte 23 runnen, bort hat Sftutter fonft immer geftanben 
unb mir bon meitem mit ihrem Büchlein 3ugemintt. hout' taCht uns niemanb ent- 
gegen. Stur bie Nachbarin tommt auf mich 3 U, nimmt mir betreten baS iUnb ab 
unb berfuCht, mich mit ein paar hilflos ungefdjicften SBorten 3U tröften. Sftan miffe 
nichts S 3 eftimmtes unb man müffe erft fehen unb . . . idj höre nicht mehr hm, ich 
eite babon, bie ©tragen hinauf, 3um hauS hinein . . . unter ber ©lastüre sögere 
ich, fo bon Slngft gejagt milt ich nicht an ihr S3ett treten. Sief hole idj Sltem . . ., 
ba tut fiCh bie Sür auf, unb Sftutter, meine Butter tommt mir tädjetnb entgegen. 
„Sin bie S 3 afjn gat'S leibet nicht mehr gereicht", fagt fie, als id) mich aus ihren 
Slrmen frei mache, „©od) mo ift baS iHnb?" — „©S tommt gleich, Butter, eSfommt." 
©ie ftrahlt unb fragt nach allen anbern, nach Sftann unb iHnbern, nach hauS unb 
©arten unb ob es fegt ferner gemefen fei, jegt meg3ugehen. ©an3 ruhig ift fie, als 
ob ich Sn 93 efuch gefommen märe. iMfterte nicht ber S 3 rief in meiner Safcge, ich 
möchte 3meifetn, ob fie mich gerufen. „©u bift bodj hoffentlich nicht rneinetmegen 
aufgeftanben?" unterbreche ich fie, als fie mir enblidj bon ihrem tursen ihanfen- 
tager er3ählt. ©ie nieft: „©oCg, ich Voollte bir noch einmal felbft entgegengehen." 
©Chon mieber trifft mich biefeS „noch einmal", aber bie Sftutter fprtCgt es fo leicht- 
hin aus unb 3toingt mich barmt, ftarf 3u fein, „©ort gab' ich bas 53 ettCgen fürs 
iHnb gerichtet, bieS hier . . ." fie hebt baS tteine Riffen hoch, „gab' iCg mit i^ort- 
moHe gefüllt, barmt fein Köpfchen fügt hat ..." — „Unb bas ...?" bermunbert beute 
iCg auf baS Heine ^üppCgen, baS im funfetnagelneuen iUeibcgen einlabenb auf ber 
©ecte figt. „©as gab' tCg ber kleinen 3um SBilltommen genagt, ich badjte mögt, 
bag bu in ber ©ile bergiffeft, ein ©pie^eug mit3unegmen." S 3 ei ©ott, baS gäbe ich 
mogl bergeffen . . . unb biefe SJtutter, bie feit Sagen bon ©Chinesen gepeinigt ift, 
bie morgen 3ur entfegeibenben Operation foll, bie gat igrem jüngften ©nteldjen 
noch ein ^ßüppCgen 3ure(htgemaCgt. Unb mie es nun 3ur Süre gereintommt mit 
rofigen SSäCUein unb tollpatfcgig naCg bem ^üppegen greift, ba ift bie ©rogmutter 
felig. $a, ber ©Cgimmer eines teifen SriumpgeS birgt in igrem S 3 liCf, als fie 3U mir 
herüber fagt: „©iegft bu!" 

$cg berfuCge mich 3U tröften unb mich 3u freuen, bag fie ift mie immer, unb 
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bodb . . . etmas ift anberS feilte. ©ie fiebt mübe aus, obgleich ihr bie ^reube offen- 
fidbttid) mobltut, unb fie gebt rnerfmürbig unbewegt, als fei fie gar nicht in ficb felbft 
babeim. „#aft bu Diel ©dbmergen?" — „Sftebr als man fagen fann, fonft fjätte idj bir 
ja nicht gefdbrieben, bu fiebft ja felbft . . . es gebt nicht mehr." SCTMt einer gering- 
fdjäbigen S3emegung beutet fie an fidb betab, fie ift mager geworben ... unb fie 
bat einen ©djlafrodf an. ©S ift baS erftemal, baß ich meine Sftutter im ©dblafrocf 
febe. ©ie bat nie einen befeffen, meil fie jeneö Perfänglidje gtoifdbenfpiel Pon 
Arbeit unb Nichtstun, baS ihn notmenbig madbt, nidbt fannte, meil fie in altem 
gang mar, im (Schaffen unb im Stuben. Stun bat fie fidb einen getauft, fürs itran- 
fenbaus, fagt fie entfdjulbigenb, aber icb meiß, maS bieS bebeutet. ©ebanfenfdjmer 
ftreidjle id^ ihre lieben #änbe. 3db mödbte fie mieber su 23ett bringen, aber fie 
lebnt ab. „2Bir merben erft gufammen burdbs #auS geben, icb mu |3 bir alteö noch 
$eigen", fagt fie. iteine SBiberrebe nülgt. %f)x Söille entfcfjeibet, fo mie er immer 
entfliehen but nac^ ihrem innerften ©efeü. ©S fällt mir nidbt leicht, su geborgen 
unb ber Oranten miberfprudbSloS auf ben (Speicher gu folgen, #ier ftütgt fie fidb, Pon 
©cbmergen gefrümmt, auf baS ©elänber, bann mirft fie, unmillig über fid^ felbft, ben 
i^opf gurücf unb beginnt gu reben. ©a ift nodj eine Stedbnung 3 u gabten für benach- 
barten, ben ber ©türm neulid) betuntergeriffen bat, ln ber 2Bafd)füdje mu$ eine 
fTtobre nacbgefeben merben, bei ben jfjauSleuten ift bie Klingel nicht in ©rbnung, 
bunbert fteine, aber midbtige ©inge, bie bebadjt unb gemacht merben müffen, menn 
baS ©ange meitergeben foll. ©ieS 33ett ift für ben Sßegmadjer mit feinen neun Am- 
bern, unb jenen Koffer bat fie mit marmer SDÖäfd^e gefüllt, für bie SInna aus bem 
SIrmenbauS. ©en bicfen Sftantel befommt bie ©ierfrau, bie im SBinter immer über 
bie itälte fdjimpft. ©ie Äina aber, bie ihr feit brei fahren bient, foll feine Kleiber 
erhalten, fie ift fdjon eitet genug unb bängt alles an f eibene ©trümpfe unb^äbndben. 
3bt ift eine fleine ©umme auf ber ©parfaffe ficbergeftellt. Sludb im Sfngeftdjt beS 
£obeS ift biefe Sftutter nidbt einen $oll Perföbnlidber, als ihr gerecht erfdjeint. „©oll 
idb ©runbfäfge, benen ich ein Äeben lang treu mar, im leigten Slugenblidf aufgeben, 
idf) benfe nicht baran!" ©tolg fübtt fie mich meiter Pon $immer gu Zimmer, Pon 
©dbranf gu © ehr ant Überall bat fie Porbilblidbe ©rbnung. ©a finb ©dfjadbteln, fein 
georbnet in Steib unb ©lieb, mit ©djilbdben Perfeben unb genau begeidbnet. #ier bat 
fie ihre fleinen itoftbarfeiten brin. ^eine alte ©piüen,ein f oftbareS iudb aus ürgro^- 
mutterS $dt:m unb ibten 33rautfdbleier mit ben Sorten, ©aneben ©eltenbeiten 
aus bem großen i^rieg: 9Totgelbfdbeine Pon allen ©täbten, 33rotmarfen, ©ebenf- 
müngen, £)pferurfunben, baS STtilitärbudP) meines 93aterS unb feine ^felbmüigd 
ein S3ünbel feiner lebten ^Briefe aus bem i^rieg unb feine Orben. Stiles geigt fie 
mir, alles läßt fie nodj einmal liebfofenb bureb tt)te ^änbe gleiten, ©ie bängt 
baran, ja, aber fie ift nidbt gefangen baPon, es tpar ein ©tüdf Pon ibtem Äeben, 
baS fie liebt unb tiebenb meitergibt. ,,©ie befommt euer Slltefter", fagt fie unb 
gibt mir SSaterS ^brengeidben, auf fdbtoargen ©amt genäht, gu treuen #änben. 
„©iefe jungen bürfen jebt ernten, maS bamats unter 33lut unb tränen gefät 
mürbe." 3db fann midb ber tränen nicht länger ermebten. „Sftujs baS alles jebt 
fein, SRutter, bu follft bodb gefunb merben, ja bu toirft gefunb merben!" 

„Einmal mub eS bodb fein . . . bann gilt es für baS nädbfte ÜXftal. Slber bu barfft 
bir feine Hoffnung machen, ©emibr ich toage biefen lebten 23erfucb, morgen um 
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bicfe Seit Hege icfj unter bem Keffer, unb bie Birgte teerben bann teiffen, teaS fie 
beute nur betmuten, Jür mtdj ift baS belanglos, ba btin ... fie beutet auf ißt #ers 
— ba bot bie ©tunbe gefdjlagen, unb nur barum habe idj bidj gerufen . . ." 3ßr 
33licf ift gan$ nadj innen gerichtet, teäßrenb fie bteS unbeteegt unb unerfdjüttert 
auSfpridjt, in einer Freiheit, bie mich Perteunbet. Unaufßötlidj fließen meine 
tränen. ©aS madjt fie traurig. „SÖßillft bu bidj Pon beiner Butter befdjämen 
laffen?" fragt fie in einem £on, ber mir begtürfenb unb ftbmerslidb Bugleicß offen- 
bart, baß auch fie gefämpft bot ♦ ♦ •/ Pielletdjt nodj fämpft. „3dj bob' bidj immer 
für meine tapfere Sodjter gebalten", fie siebt mich an ficb, teie bamals, als idj ein 
i^inb teat. 8ßt 23licf liegt Poll unb besteingenb auf mir. „^inb, nur bu nodj fannft 
mir bie Reife leidjt madjen ... idj bob' ja nur bidj gehabt. Rbet bu mußt bidj 
fügen . . . glaub' mir . . . id) übertreibe nidjt ... toir fteben fdjon im 33aßn- 
fteig ... bie Jaßtfarte ift enttoertet . . . idj fann . . . unb teilt nidjt mehr sutüd;. 
©ieß mtdj bodj an! ©er Sog bot abgelautet . . . ba brin ... ich mußte bir bas alles 
Porßer fagen!" — „Rtutter!" 

„i^omm, jeßt fann ich getroft su S3ette geben, bu teirft nun altes richtig madjen." 
Söiltig läßt fie ficb bon mir su 33ett bringen, ©a liegt fie nun in ben teeißen Riffen 
unb bot allen Sßiberftanb aufgegeben, jeßt erft merft man, teie Iran! fie ift, fdjteer 
franf. 3ßre #änbe, biefe fernfeften, bie ich nie rußenb gef eben, liegen teillenloS, 
als feien es nidjt bie ihren, auf ber ©etfe. „©ort in ber linfen £abe habe ich bas 
Sotenßemb gerietet unb bas £afen für ben ©arg!" ©inen RugenbM broben mich 
meine ©inne bu Pertaffen, ©iefe Jftau tut, als ob fie bie nötigen ©egenftänbe für 
eine ©eburt bereitftellen müßte. 9K.it ber gleichen Ruße hotte fie ebenfogut fagen 
tonnen: „©ort ift bas SBafdjbecfen, Rerbanbteatte, iUnbertoäfdje unb Söänndjen." 
2Bie Pon ferne höre ich fie toeiterfpredjen: „Ridjt teaßt, bu sießft mtdj fetber an, 
teenn es fo teeit ift, es foll feine frembe #anb an midj. Unb bu besaßlft alte Rech- 
nungen fofort, bie Rerfidjerung teirb für bie Auslagen reichen. #ier finb bie 
Rapiere, mit benen bu meinen £ob anmetben mußt . . . unb Pergiß auch bie Srinf- 
getber nidjt, bie üeute tearten barauf." 

£) meine Sftutter! ©ie teeiß, teie teenig mir all biefe ©inge gelten teerben, teie 
mich ber ©djmers übermannen teirb. Unb nun legt fie ein unfidjtbareS 33anb um 
mich, mit bem fie mich nadj ibtem £ob nodj leiten teirb, fo teie fie mich als Jähr- 
ling bei ben erften ©ebPerfudjen unmetflidj, aber fidjer gegängelt bot. Unb biefe 
lleinen ©inge alte teerben mir teidjtig fein um ber ©tunbe teilten, in ber fie mir 
übertragen teurben. ©ebt, fo ift meine Rfutter! ©o finb bie Sftütter! ©o führen fie 
ihre .^inber in Hiebe sur ^Bflidjt! 

©ans ftill ift es jeßt geteorben, ber SRonb fteigt hinter ben 23ergen herauf unb 
teirft fein £idjt $u uns in bie ©tube. ©a teeidjt altes Rabe, baS uns nodj eben 
greifbar tear, bie SBänbe toeiten fidj sum 5111, beffen ^utsfdjtag toir fühlen, teie 
bamats, als teir noch eines ÄeibeS tearen, meine Butter unb idj. 2Bir taufeben 
lange, in bie feierlidje ©title, auf ben ©trom, ber ba fließt, ber uns beibe Perbinbet 
unb ben nidjts unterbrechen fann, auch ber £ob nidjt, ber uns brobt. 9öie ich 
meine ÜRutter fo ftieblidj unb befreit Pot mir febe, fo ohne #atm unb ohne ^lage, 
aber auch ohne Jrage, ba toeiß ich es auf einmal gans flar: 2Ber aus ben Quellen 
feines Hebens lebt, treu bem ©efeß, baS ©ott in ißn gelegt, ber bat nidjt Anfang 
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nodj ©nbe, er gehört bet ©migfeit, lange bePor fein Heib bergest, unb er gehört ihr 
nocf), menn feiner mehr feinen tarnen nennt. 

2 Bir fiaben uns jebt nidjtS mehr su fagen. 3 Bir finb uns für SBorte 311 naf)e. 
$anb in #anb unb Vliif in Vlicf unb bodj munberfarn geftillt burdj bie ©emißbeit, 
auf eine geheime 2ßeife Perbunben 3U bleiben, fo geben mir burcb biefe testen 
©tunben, uns aneinander perfdjenfenb in 3ärtlidjen ©ebärben, fo fange es gebt. 

©S gebt nidjt lange. Steine Qftutter b<U redjt geführt, ihre ©tunbe ift ge- 
fommen. ©er Vr3t fann nidjt mehr b^tf^n, unb baS #er3 ift mübe. S^och ein paar 
©tunben, bie für $abre 3äblen, bann ift alles borbei. Äalt liegt bie ioanb ber Hiebe 
in ber meinen. Butter ift nid^t mehr. 9 lur ibr #er3 ift bei mir gebliebem eS fd^lägt 
in meinem, unb ibr Vlitf gebt mit burdj alle meine £age, unb er mirb troie ein 
filberner Raiter auf bunflem ©trom über bem Heben meiner Einher fein. 

3 r e n e SOöeible. 


X)on norbifd)cm Sraucntum 

VlS bie nationalfo3ialiftifc^e Vemegung 3um erften Sftale unferem Volf fein 
Vluterbe ins Vemufjfein fjob unb bas norbifcfje $ielbilb 3um Vufleudjten brachte, 
boll3og ficb eine Ummäl3ung Pon gefc^id^tli^em 9 tang. Unter 3abr3ebnte ber 2 luf- 
lofung, beS Verfalls, ber feelifdjen Unfidjerbeit, bie bis in bie entlegenften 
SBinfel SlfienS nadj Vorbilbern, ©Ottern unb SBeifen gefudjt batte, mürbe ein 
harter, energifdjer ©tridj ge3ogen. 2 ln bie ©teile beS ridjtungSlofen £aftenS nach 
bem ^remben unb Hdlerfrembeften trat baS ©treben nach einheitlicher ^^tmung 
unb flarer Prägung, baS ©utben nadj bem eigenen, artgemäben ©efeb. ©aS 
Sftorbifdje mürbe Pon neuem entbeeft als jenes gebeimniSPolte ©tmas, bas bem 
beutfehen ©efxdht in allen ©tämmen unb ©tänben, in allen Jfabrbunberten bie 
mefentlidjften unb entfdjeibenbften $üge Pertieb; ber norbifdhe ©ebanfe, meit 
baPon entfernt, Klüfte 3mifdjen ben ©tämmen aufsureißen, mürbe unb mirb in 
immer ftärferem Sftafje, in immer beglüdenberer SBeife „ein ein3ig Seit ob allem 
beutfdjen Hanb". ©enn alles beutfdje Sftenfdjentum, gleichgültig mo immer es 
ffch befinbet, am Sfteer, in ben bergen ober jenfeitS ber ©ren3en, trägt ftärfer 
ober fdjmädjer ben ©tempel norbifdjer Slrtung: auSgreifenb, fübn, erobernb, 
3udjtPoll unb in $orm gehalten. 

©ie norbifdje Vemegung beS Sftationalfo3taliSmuS ift frei Pon ©entimentalität. 
©ie teilt nicht bas 3meifelloS gutgemeinte, aber nidjtsbeftomeniger abmegige 33 e- 
ftreben mancher Slußenfeiter, irgenbeine „gute alte Seit" 3U reftaurieren, fie mill 
nicht 3 u flönbe mieber berbeifübren, Pon benen uns ber gefdjidjtlidje ?Raum 
mehrerer taufenb $abre trennt, ©erabe ber *fübter bat febarf unb ausbrücflidj 
3mif(hen norbifcher Vemegung unb norbifdjer 9 lomantif unterfdjieben 
unb alle rübrfelige ©djmärrnerei bet S 3 ledhfdhmertern unb ^Bärenfellen 3urücf- 
gemiefen. Sftidjt bas ift baS Siel: eine tote Vergangenheit fünftlidj 3U beleben, 
fonbern bie emigen Kräfte beS norbifdjen VluteS Pon neuem 3U meden unb frei- 
3umachen 3ur ©eftaltung beS ftebt unb #eute, 3ur Höfung all ber fragen, bie aus 
ber gegenmärtigen SBeltftunbe unausmeidjlidj an uns berantreten. 
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333tr toiffen um Me 33ebeutung MefeS norbiften LttuteS, um feinen 333ert unb 
feine Unerfeßbarfeit. 333ir miffen, baß MeS 33lut in langen ^fatjrtaufenben immer 
mieber hinauSgeftrömt ift in Me 333eiten ber 333elt, Staaten eroberte, 3teite 
grünbete, Kulturen ftuf unb fit an ^aufenbe Pon Stopfungen toitlig Pcr- 
ftenfte. ©enn immer mar baS mittigfte j^enngeiten biefeö SftenftentumS ber 
21 uS griff, eine gefjeime arc^itef tonif «f>e Seßnfutt tief im 23lut, ber ©rang 
gum planen, 23auen, Staffln unb ©eftalten, ber unerbittliche 333itte gur Leiftung, 
einer üeiftung, bie Pottbradfjt mirb um ihrer felbft unb ber ©emeinftaft mitten. 
©eSfjalb hat man ben norbiften Sftenften als ben L e i ft u n g S m e n f t e n 
fdjledhthin begeitnet. 

SelbftPerftänblit trifft baS eben ©efagte in erfter Linie für ben norbifchen 
SO^ann 31 t. ©amit taudht bie ^rage auf, toetdfje $üge baS 23ilb norbifdfjen Frauen- 
tums tragen muß, mie bie ^rau befdhaffen ift, bie neben biefem ftöpferiften, 
auSgreifenben unb leiftungSbeftimmten SJtann fteßt. ©ines ift Pon oornherein flat: 
baß norbifdfjer Sftann unb norbifche ^rau, als 33erförperung beS gleichen SKaffen- 
mtllenS, tbefentlidhe ©emeinfamfeiten aufmeifen müffen; fraglidh ift, ob bie feelifche 
Slrtgleidh'heit fidh bei beiben in gleidher 333eife, in gleidhen Lebensformen äußert 
unb Permirflidht. 333of)l fteht audh bie norbifdhe Frau unter bem ©efeß beS Leiften- 
müffenS, ber Stil ihres ©rlebenS ift ber gleite mie beim Spanne, aber Me 2lrt unb 
333eife ber 93 e r m i r ft i t u n g ift eine grunbfäßlit anbere. 

3mar hat es immer grauen gegeben, bie berufen finb gu einem objeftiPen 333erf 
unb bie bieS 333er! erfüllen müffen, ob fie felbft fit baran fteigern ober gugrunbe 
gehen, üftiemanb tbirb biefe grauen — es finb fef)r mentge — baran hinbern, bem 
0tuf gu folgen, ber in itgenbeinet Stunbe an fie erging, niemanb mirb fie hinbern, 
um ber ©emeinftaft mitten gu Permirfliten, maS als brennenbeS So-unb-nitt- 
anberS-i^onnen in ihnen lebenbig ift. ©ot biefe grauen müffen erfennen, baß ihr 
einfamer 333eg unter einfamen ©efeßen fteht unb baß es ein ftmeres 93ergehen 
märe, mottten fie, um ben eigenen 333eg su erleittern, anbere in bie gleiten 
93ahnen treiben, ©enn im allgemeinen ift bas Stöpfertum ber Frau a n b e r S 
gerittet als baS beS SttanneS. 

©er ftöpferifte 333itte beS Cannes meint baS 333 e r t , ber ftopfertfte 333itte 
ber Frau ben e n f t e n. ©enn entfteibenb ift nitß maS jemanb tun f a n n , 
bei founbfo gelagerten 93erljältniffen, fonbetn maS er tun muß, unter bem 
3mang beS inneren ©efeßeS. ©emiß ! a n n bie Frau ttftaftinen führen, @e- 
ftäfte leiten, organifieren unb Forfdfjungen treiben, aber fie m u ß eS — bis auf 
bie ermähnten Ausnahmen — nitt. 2 lbet: 9Tlenften formen, SJlenften bitben, 
erleben, geftalten unb liebhaben muß bie Frau, ober fie geht gugrunbe. Unb ift 
es etmaS ©eringeres, eine iUnbetfeele su formen, als ein 33ut su ftreiben ober 
ein 333erf gu geftalten? — 

9tur eine 3<üt ftlimmfter Überftäßung ber 93ernunft fonnte bieS „in Seelen 
ftöpferift fein" ber Frau fo geringftäßig betratten, mie eS in ben leßten Faljr- 
gehnten geftalj. #eute miffen mir mieber, baß Mrr Me foftbaren, forgfättig 311 
fjütenben 333urgelgrünbe alles menftlitm Lebens finb, an beten ^raftlosmerben 
baS 93ol! gugrunbe gehen müßte. 333ir ehren unb atten biefen ftitten, Perborgenen 
StaffenSbereit/ bas ftänbige 93ereitfein, baS behutfame 2ltmofphätef taffen, baS 
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unaufgörlidhe SKobetlieren an ber ©eete beS KinbeS — biß ©djöpfergänbe ber 
norbifcfjen frau. 2Bir fangen toieber an, su agnen, toaS ©oetge meinte, als er 
bom „9teicg ber Mütter" fpracij. 

©S ftnb bie norbifcgen grauen, bie audj in fe^toerer 2llltagSarbeit immer unter 
bem £eud)ten einer ©egnfucgt geijen tote Königinnen unter ber Krone, einer aus- 
greifenben ©egnfudfjt, bie in bte Kinber gineingefdhloffen toitb, bie igren 2Beg 
begleitet als berpflidljtenbeS, su üeiftungen unb $um ©dgaffen antreibenbeS ©rbe. 
2BaS in ben füttern als „iluft 3 um fabulieren" lebte, ift oft bei ben ©ögnen ge- 
toadhfen gum ragenben unb gültigen 2Berf. febe ecf)te norbifdfje Butter toünfdijt 
fidfj nidgts fegnlidhet, als bag igr Kinb einmal „beffer" toürbe als fie felbft 
(nidht „ettoaS 23effereS", baS toar eine Sperrung ins Sftaterialiftifche), fonbern, 
bag es reifer, flarer, gefdfjloffener toerbe als bie Eltern. 

Oas Norbifdfje ift geute nodfj nid(jt felbftberftänblicge .Lebensform, toogt aber 
baS unberrüdfbare $iel; bie norbifdfje Prägung unfereS gefamten NolfSlebenS 
mug erft toieber gefdfjaffen, neu erfämpft toerben. ©rft geute, in einer 3eit, bie 
unter bem ©efeg beS ibelbentumS unb ber Äeiftung ftef)t, tann norbifdfjes frauen- 
tum bon neuem feine bolle 2luStoirfung erfahren, Öenn bie forberung getbifcgen 
fieben^ gilt für beibe, SKann unb frau, nur bag bie formet beim Ntanne gel- 
b i f dg e t Kampf, bei ber f rau g e l b i f dfj e S O i e n e n geigt. Oie nor- 
bifdfje Prägung unfereS NotteS mug bon uns allen mit ermöglicht unb mit ber- 
toirffidfjt toerben in ftänbigem Kampf gegen eigene Xräggeit unb Ääffigfeit, als 
©treben nadg bem garten, Unbequemen unb ©dfjtoeren, als 3öitte 3 ur üeiftung unb 
3 um Opfer. Unb baS ift unfer ©taube, bag einftmalS toieber ein frauentum fjeran- 
toädfjft, baS fähig unb berufen ift 3 um gödfjften Oienft an ber ©emeinfdhaft, 3 um 
priefterlidfjen unb fegerifcgen 2lmt, 3 ur Söeiterfügrung jenes gogen ©tbeS, baS 
uns bie Kunft als magnenbeS SöermädfjtniS ginterlieg, bon ber ©lifabetg beS 
23amberger OomeS bis 3 U ben gogen fdhtoeigenben f rauen beS SMndfjener Nornen- 
brunnenS. ^Belege SKöglidjteiten in ber ßufunft liegen, toiffen toir nidgt, aber eins 
tonnen toir tun: ignen gläubig unb tapfer ben 23oben bereiten, inbem toir unfer 
eigenes fieben immer unbebingter unter baS ©efeg ber ©emeinfdgaft ftellen, als 
ein 3 etne ©ttmme im gtogen ©gor. ©o toie es bte SBeiSgeit eines alten ©ptucgeS 
bertünbet, ber als ftnfcgrift einer Orgel überliefert ift: 

Ou fpietft gier nidht für bidfj, bu fpielft für bie ©emeine; 

Oein ©piet ergeb' igr #et 3 , fei einfadh, ernft unb reine. 

ügbia ©ottfdgetoffi. 
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